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Prefaci

Dels assaigs recollits en aquest volum, el primer 
aparegué en la «Rivista di Filosofia» del març-juliol 
del 1909, i es torna a publicar aquí notablement 
reduït; el perfil de Pirró va ser publicat a «La Ron-
da» de l’abril del 1920, el de Plotí a la «Nuova Anto-
logia» de l’u d’agost del mateix any. Els altres són 
inèdits.

Aquests, en primer lloc estaven destinats a for-
mar part d’una àmplia història de la filosofia gre-
ga de caràcter bàsicament expositiu-monogràfic. 
D’aquí ve l’índole d’aquests assaigs, en els quals el 
treball crític preliminar calla i dona lloc quasi ex-
clusivament al que l’autor li ha semblat el resultat 
més probable d’aquest.

El caràcter d’aquests escrits aconsellà suprimir 
quasi totalment les referències bibliogràfiques que, 
per altra banda, es poden trobar amb molta facili-
tat en les històries de la filosofia grega de Zeller, de 
Windelband, d’Ueberweg-Heinze, en el Diccionari 
de Baldwin, i en la Hist. phil. graec. de Ritter-Pre-
ller. Les mateixes raons i consideracions de tècnica 
tipogràfica aconsellaren de reduir al mínim les ci-
tacions gregues.

L’assaig «El Cristianisme i els misteris pagans» 
aparegué a la «Stampa» de Torí del 16 de juny del 
1920, i es torna a publicar aquí ampliat i corregit.

Dedico aquest llibre al meu bon amic Gugliel-
mo.

Adriano Tilgher
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I

És una veritat d’evidència immediata 
que l’essència ideal, la gènesi històrica i el 
desenvolupament progressiu d’una religió no es 
poden comprendre sense estudiar primer l’ambient 
social i intel·lectual en la qual ha sorgit i el que, 
precedint-la, li ha preparat el terreny. Però per cap 
altra religió aquesta veritat troba una aplicació 
tan completa com per al Budisme, que no es pot 
comprendre de cap manera i valorar-se sense un 
coneixement preliminar del Bramanisme, de la 
religió que l’ha precedit i acompanyat en el seu 
sorgir i en el seu esdevenir. El Budisme, en efecte, 
és al mateix temps l’antítesi perfecta i la continua-
ció lògica del Bramanisme, al qual justament acon-
segueix oposar-se perquè en desenvolupa rigoro-
sament les premisses. A aquestes premisses, que 
el Budisme pressuposa i que formen el nucli i la 
substància ideal del Bramanisme, ens hi acosta-
rem de manera ràpida, il·luminant-ne tant el ves-
sant filosòfic com l’històric.

El pensament filosòfic indi sorgí en el moment 
en què l’esperit del poble, insatisfet amb el poli-
teisme rigvèdic, presentí vagament, confusament 
l’Ésser U, immòbil i immutable enmig i sota de 
l’esdevenir de les coses, dels homes i dels déus. A 
l’U de les especulacions upanixàdiques l’esperit no 
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hi arribà però amb un únic salt, sinó després d’un 
llarg aprenentatge, a través d’una penosa sèrie de 
temptatives, la primera de les quals es va fer quan, 
partint del politeisme vèdic, es conceberen les di-
ferents divinitats com a diferents manifestacions 
d’un sol Déu. De manera que Mitra, el sol radiant, 
Agni, el déu del foc, Varuna, el cel estrellat, Indra, 
el déu de l’atmosfera, Soma, el déu del licor embri-
agador, foren considerats les aparicions múltiples, 
en l’extensió infinita dels temps i dels espais, d’un 
Ésser únic i etern.1

Però, encara que reconeix l’existència d’un Déu 
superior a tots els homes, davant de la natura 
d’aquest Déu l’esperit roman en dubte i es pregun-
ta:

«Ell que dona la vida, ell que dona la força, —
les ordres del qual tots els déus reverencien, del 
qual l’ombra és immortalitat— del qual l’ombra és 
la mort, —què és aquest Déu, per què l’honorem 
amb sacrificis?»2

Però l’ansiosa pregunta no obté resposta, i a l’es-
perit desil·lusionat no li queda més que resignar-se 
a un escepticisme melancòlic, amb el qual es clou 
l’esplèndida edat juvenil del pensament indi:

«D’on ha vingut aquesta creació, —si és creada o 
increada,— aquell, l’ull el qual vetlla sobre aquesta 
des del cel suprem, —només ell ho sap, o potser 
també ell també ho ignora?»3 Accents de tristesa 
desesperada que encara avui, a tanta distància de 
segles, troben el camí de l’ànima moderna i vibren 
i ressonen en aquesta.

Al període del Rig-veda, ple d’atreviment juve-
nil i d’optimisme ingenu, a penes ofuscat aquí i 
allà pels pressentiments i dubtes pessimistes es-

1 Rig-veda, x, 99.
2 Rig-veda, x, 121.
3 Rig-veda, x, 129.
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mentats més amunt,1 succeeix el període dels Brâ-
manâs, gris, uniforme, monòton, sense impulsos 
del cor ni vols de la intel·ligència. Tot el procés de 
l’esperit indi en aquest període consisteix en la 
compilació d’un ritual pedant i minuciós sobre les 
modalitats de sacrifici i en la creació de cosmologi-
es extravagants i enganyoses, el punt de partença 
del qual és justament el sacrifici. El significat pri-
mitiu d’això era el d’una oferta de regals i presents 
dirigits a obtenir el favor dels déus i a calmar-ne 
la còlera. Però quan es perderen de vista les mar-
cades individualitats dels déus i al seu lloc hi en-
traren les forces ocultes i misterioses de l’univers, 
el sacrifici canvià d’objectiu i de natura, i mirà 
d’obtenir per a l’home el domini d’aquestes forces 
còsmiques ocultes. Qui posseeix els ritus del sacri-
fici esdevé senyor del món; les fórmules sacrificials 
subjuguen el món; amb el qual l’esperit indi, amb 
un dels seus habituals salts lògics, conclou que les 
fórmules sacrificials són el món. A sobre d’això i 
de les forces misterioses que hi circulen, seu Prad-
japati, el senyor de les criatures. Això no obstant, 
enmig d’aquestes creacions d’una fantasia erràti-
ca, nosaltres aconseguim divisar i seguir un doble 
procés que porta l’esperit indi a la filosofia sublim 
dels Upanixad.2

Compenetrat pel pensament de la unitat fona-
mental de les coses, l’esperit indi projecta en el 
món extern els elements constitutius del nostre 
cos i de la nostra psyche, i a les determinacions 
subjectives hi atribueix un valor objectiu. Exami-
nant el seu ésser, el savi indi a sobre dels sentits 
troba una força vital que els domina i els dirigeix. 

1 oldEmbErg, en canvi, atribueix als himnes del Rig-veda un 
caràcter, en opinió meva, excessivament pessimista. Cf. Die Re-
ligion des Veda, Berlín, 1894.

2 Cf. oldEnbErg, Le Bouddha, sa vie, sa doctrine, sa commu-
nauté, París, Alcan, 1903, p. 17-21.
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Privat de qualsevol sentit, l’individu pot viure, però 
desaparegut el Prâna, desapareguda la força vital 
que investeix l’ànima i el cos, aquest es dissol i 
mor. L’essència d’aquesta força vital, el centre de 
les energies operants en el cos és l’Àtman, fona-
ment i principi suprem del nostre ésser.1

Doncs bé, aquesta jerarquia de forces orgàni-
ques troba un correlat en el món extern. A l’ull 
correspon el sol, a l’oïda l’èter vibrant en l’espai, 
al gust l’aigua, al tacte l’aire, a l’olfacte la terra. I 
igual que el Prâna i l’Àtman del nostre cos dominen 
les forces sensorials, llurs corresponents objectius 
dominen tot l’univers. D’aquesta manera l’Àtman, 
nucli del nostre ésser, és elevat a essència supre-
ma de totes les coses.

Paral·lelament a aquest procés se’n delinea un 
altre fundat en l’analogia, assenyalada més amunt, 
entre les fórmules de sacrifici i les forces que cir-
culen en l’univers. La plegaria, el Braman, és la 
part més important del sacrifici, el centre dels ri-
tus sacrificials: ara bé, si el sacrifici és el símbol 
del món, el Braman, essència del sacrifici, simbo-
litzarà l’essència del món. I per la incapacitat de 
l’esperit primitiu de tenir diferenciat el símbol i la 
cosa simbolitzada, el Braman, símbol de l’essèn-
cia còsmica, passà a significar la mateixa essència 
còsmica. Aquest pas no va tenir lloc de cop; abans 
de convertir-se amb la dignitat de fonament del 
món, el Braman va ser concebut primer com un 
déu entre els déus i després com el primogènit de 
Pradjapati.

D’aquesta manera es troben l’un davant de l’al-
tre dos conceptes, el de l’Àtman i el del Braman, 

1 Kaushitaki Up. 2, 14, 3, 2 —Chandogya— Up. 5, 1 —Briha-
daranyaka— Up. 6, 1, 7-14. Adverteixo una vegada per sempre 
que, citant els Upanixad vull referir-me a la traducció i al co-
mentari que en dona P. dEussEn en el seu llibre Sechzig Upanis-
had’s des Veda², Brockhaus, Leipzig, 1905.
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visualitzant ambdós la suprema realitat de l’uni-
vers: res de més natural que acabessin per fondre’s 
i que el Braman-Àtman representés la substància 
de totes les coses.1 La nova doctrina trobà expres-
sió i comentari en els Upanixad. Aquesta paraula 
és composta de dues preposicions, Upa i ni, i de 
l’arrel verbal sad, i implica la idea d’asseure’s amb 
respecte davant d’algú, com fa l’estudiant davant 
del mestre que li ha de revelar la doctrina de l’Àt-
man. La qual no es deu, com es podria creure, a la 
casta dels sacerdots (Bramans), que fins i tot opo-
saren resistència a la seva difusió, sinó més aviat 
a la dels guerrers (Kshatriya). Els textos antics ens 
han conservat restes de disputes que tingueren 
lloc a la cort dels prínceps i reis entre els partidaris 
de la nova doctrina i els de l’antiga, autèntics duels 
d’oratòria, amb regals i premis per al vencedor.

Un dels obstacles més grans per a la divulgació 
de la nova doctrina el constituïa la indetermina-
ció del concepte de l’Àtman. Els adversaris objec-
taven: —Però, què és l’Àtman? Nosaltres veiem un 
cavall, un lleó, un elefant, però l’Àtman amagat en 
aquests no el veiem. —I es responia: —És la pròpia 
natura de l’Àtman que el sostreu a la mirada dels 
mortals. D’ell res no se’n pot dir: ni que sigui gran 
ni que sigui petit, ni que sigui limitat ni que sigui 
il·limitat, ni que sigui fort ni que sigui dèbil.2 Na iti, 
na iti (no és així, no és així).3 Ell està per damunt 
de tota determinació perquè qualsevol determina-
ció en deriva. L’home no té paraules per expressar 
l’inefable, l’inexpressable. Tota determinació que 

1 Cf. oldEnbErg, Le Bouddha, p. 21-30. En canvi, dEussEn, 
Allg. Gesch. d. Philos. Brockhaus, Leipzig, 1894, p. 284 i Pa-
volini, Buddismo, Hoepli, Milà, 1898, p. 4-5 neguen aquest 
paral·lelisme dels dos conceptes i fan derivar l’Àtman del 
Braman.

2 Chandongya — Up. 7, 24, 1-2.
3 Brihadaranyaka —Up. 2, 3, 6; 3, 9, 26; 4, 2, 4; 4, 4, 22; 4, 

5, 15; Mandukya-Up. 3.26
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se li atribueix ens en dona una idea inadequada. 
De l’Àtman tampoc no se’n pot dir que pensi. El 
pensament, el coneixement, implica la dualitat de 
subjecte i objecte, i tota dualitat és abolida en el si 
de la Unitat absoluta.1

Però, establert el concepte de la unitat absoluta, 
l’esperit va haver d’afrontar aquest problema: com 
pot coexistir l’Àtman únic i immutable amb la mul-
tiplicitat del món extern? Les solucions foren dues. 
La primera concebé dualísticament la matèria com 
un caos informe, contemporani a l’Àtman, que ope-
ra sobre aquesta i en treu formes definides i pre-
cises. L’Àtman penetra totes les coses com la sal 
penetra l’aigua, però com la sal i l’aigua, l’Àtman 
i el món, si bé units indissolublement, conserven 
una existència independent.2 La segona solució va 
ser més lògica. Per aquesta no existeix més que 
l’Àtman: el món és producte de la Maya, de la rare-
facció, és a dir, de l’únic real a través del prisma de 
la nostra ment, però no té cap realitat objectiva.3

En cap altra època del pensament com en aques-
ta, potser, l’esperit va tenir un sentiment tant vivaç 
i profund de la identitat fonamental de l’essència 
seva pròpia i la del món exterior. Al fill Svetateku, 
que pregunta quina és la substància de l’univers, 
Uddâlaka li respon: «tat tvam asi», aquesta essèn-
cia ets tu mateix, és la teva essència, és l’Àtman.4 
Íntimament compenetrat amb aquestes, idees el 
savi indi no en féu només objecte de contemplació 
teorètica, sinó que les transportà a la pràctica, i a 
sobre d’aquestes hi modulà la seva vida. A qui ha 
contemplat l’Àtman únic, etern i immutable i ha 
mesurat la immensa distància que el separa del 

1 Cf. en el Satapathabràhmana el final de la conversa entre 
Yainavalkya i a seva dona Maitreyi: Brihaddaranyaka —Up. 4, 
5, 15.

2 Chandongya —Up. 6, 12, 13.
3 Nrsinha-Uttara-Tapaniya —Up. 9.
4 Chandogya —Up. 6, 12, 13.
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món de la multiplicitat i del variable, no li agrada 
res del que pertany a aquest món i somriu. To-
tes les seves mirades es dirigeixen a l’Àtman, tots 
els seus desigs apunten a aquest. Ell abandona la 
casa, la dona i els fills, renuncia a riqueses, honors 
i posteritat i se’n va als boscos ombrívols i a les 
muntanyes desertes: allà, assegut al peu d’un ar-
bre o d’una roca, se submergeix en la contemplació 
de l’Àtman. S’apaga en ell l’emoció del desig, el bro-
git de la vida; el món circumdant desapareix dels 
seus ulls; ell resta com immers en un son profun-
díssim; és tot coneixement, i coneixent l’Àtman es 
coneix a si mateix. Quan mori s’unirà amb l’Àtman 
i no tornarà més en aquest món.1

Però, que passarà, després de la mort, amb 
aquell que no ha conegut l’Àtman? Què serà dels 
bons, què dels dolents? El Rig-veda ens dona po-
ques i confuses indicacions: els bons aniran a un 
lloc d’immensa alegria, els malvats a penes eter-
nes. No es parla de metempsicosi o de transmigra-
ció de les ànimes. Aquestes idees, transmeses pro-
bablement als aris per les poblacions indígenes de 
l’Índia2 sotmeses i vençudes per aquells, comencen 
a sorgir només en el període dels Bramanas. Qui 
sap propiciar-se amb el sacrifici les forces miste-
rioses de l’univers renaixerà per no morir més; qui 
no sap fer-se amic d’aquestes potències renaixerà 
per tornar a morir contínuament en l’extensió in-
terminable del segles futurs.3 Finalment, després 
d’ulteriors evolucions,4 la doctrina és formulada 
definitivament pels Upanixad: només qui ha cone-

1 Kathaka —Up. 2, 12, 13; Brihadaranyaya —Up. 4, 3, 19 i 
seg.; Mundaka —Up. 3, 2, 6, 8 etc. Satapathabraàhmana, pas-
sim.

2 Cf. ough, The Philosophy of the Upanishad, Londres, 
Trübner, 1832, p. 5 i seg.

3 Cf. oldEmbErg, Le Bouddha, etc., p. 41-44.
4 Que es poden seguir especialment en la Brihadaranyakop, 

4, 4, 2-5 i 6, 2, 15-6 i en la Kaushitaki —Up. 1, 2 i seg.
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gut l’Àtman, mort, s’hi absorbirà i no tornarà més 
en aquest món; però qui no ha aconseguit esquin-
çar el vel que recobreix l’Àtman i a extingir en si el 
desig de la vida i dels plaers, aquest renaixerà en 
altres formes i en altres mons de felicitat o infelici-
tat segons que hagi actuat bé o malament en la ter-
ra. Acabat el període d’expiació o de premi, retor-
narà a la terra, on o coneixerà l’Àtman, i mort s’hi 
absorbirà i no renaixerà més, o bé sense haver-lo 
conegut, obrarà bé o malament i seran les seves 
obres (Karmen) els artífexs del seu destí futur.

Com es veu, les bones obres no obtenen l’alli-
berament del cercle de l’existència, sinó que no-
més procuren un bon futur després de la mort: és 
el coneixement de l’Àtman el que allibera d’aquest 
cercle. I per què és necessari obrar bé per no in-
córrer en un futur de dolors? Perquè qui obra bé 
es respecta a si mateix en el seu pròxim, i en tot 
ésser vivent l’Àtman ocult en ell és el mateix que 
l’ocult en totes les criatures; mentre que qui obra 
malament ofèn en l’altre a si mateix, en l’Àtman de 
l’altre el seu propi Àtman. Qui coneix l’Àtman fa el 
bé, ja que no pot fer el mal a si mateix amb si ma-
teix (na hinasti âtmânam âtmanâ).1

L’evolució que hem traçat breument ens ha con-
duït al segle v abans de l’era vulgar. El període vè-
dic durà del 1300 al 800 aC; el bramànic-upanixà-
dic del 800 al 500. Va ser en aquest segon període 
que es formaren els Bramanas i els Upanixad,2 el 
codi de Manú3 i el Mahâbhârata.

1 Cf. dEussEn, Sechzig Up. etc., vegeu p. x.
2 Cf. oldEmbErg, Le Bouddha etc., posa la formació d’aques-

ta obra entre el segle x i viii aC, però aquesta opinió no sembla 
acceptable.

3 El nucli d’aquest codi, ja existent en el segle vi aC, s’anà 
desenvolupant progressivament i ampliant durant quatre se-
gles més.
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II

Sobre aquest patrimoni d’idees s’exercità la la-
bor intel·lectual de Buda (560-480 aC). D’aquest 
sistema filosòfic ell n’extragué la seva doctrina, ha-
vent-ne tingut notícia, si no pels textos originals,1 
certament per l’ensenyament oral d’Alara Kalama 
i Uddaka Ramaputta, l’escola dels quals freqüentà 
quan tenia trenta anys. Reduïda a la més simple 
expressió, desempallegada del fardell immanent 
de mites i llegendes que posteriorment l’oprimí, la 
doctrina budista (dhamma), com va ser ensenyada 
per Buda i pels seus deixebles immediats, es redu-
eix a això.

La nostra consciència és limitada, finita, tan-
cada en una òrbita angosta, i, com a tal, no pot 
percebre si no el que és limitat i finit. Per tant, pro-
posar-se certes qüestions, pretendre resoldre certs 
problemes, com per exemple si el món és finit o 
infinit, etern o temporal, si la força vital és diferent 
del cos o forma un tot amb ell, és perdre el temps 
inútilment. La constitució de la nostra ment ens 
prohibeix respondre a aquestes preguntes. El món 
dels noümens se’ns escapa, només és accessible a 
nosaltres el dels fenòmens (Samsara), que es mos-
tra com el món del néixer i del morir, del formar-se 
i del traspassar, de l’esdevenir i del fluir, de l’an-
goixa i del sofriment. El món de la representació 
també és el de la intemperància i del dolor.

A l’observador atent, sota aquesta multiplicitat 
de fenòmens canviants se li presenta com a subs-
trat, nucli, fonament de l’ésser, com a fenomen 
primordial al qual tots els altres són reduïbles, vo-
luntat de viure (Tanha), impuls cec a la vida que 
omple de si l’univers i empeny les coses en el cercle 

1 Cf. oldEmbErg, Le Bouddha, ecc., p. 40.



10

FILÒSOFS ANTICS

incessant de l’esdevenir i del dolor. Al dolor, però, 
s’hi pot posar fi amb el coneixement de les quatre 
veritats santes (cattaroariyasaccam). La primera és 
la santa veritat del dolor: en aquest món tot és do-
lor, el naixement i la mort, la malaltia i la vellesa, el 
sorgir i l’esfumar-se, l’aparèixer i el desaparèixer. 
La segona és la santa veritat sobre l’origen del do-
lor, que troba el seu germen i arrel en la voluntat 
de viure, en la tendència cega a la vida, en el desig 
insaciable de plaers que, satisfet, sempre es renova 
i empeny els éssers al cicle dels renaixements.

Què passa amb aquells que alimenten en si la 
flama del desig, en l’ànim dels quals s’agita insa-
ciada la tendència als plaers i als honors? Aquests 
en vida persegueixen l’ideal inassolible de la feli-
citat: la voluntat de viure, una vegada satisfeta, 
ressorgeix sempre amb forces renovades, i per sa-
ciar-la ells afronten dolors i penes infinits. Després 
de la mort, la Tanha, que constitueix el fons de 
llur ésser, emigra a un altre cos o a un altre món. 
Així viuran una nova vida, feliç o infeliç segons que 
hagin obrat bé o malament. I en aquesta nova vida 
llurs obres i llur destí són regulats per un Karma 
inflexible, constituït per les obres de la vida o vides 
antecedents. Al seu torn, les obres d’aquesta nova 
vida regularan, segons llur valor moral i destí, les 
vides futures. Els mateixos déus, ben lluny d’haver 
creat l’univers, no són més que criatures molt feli-
ces, vivents en mons de llum i de beatitud a causa 
dels mèrits de llurs vides anteriors; però ells ma-
teixos estan subjectes a l’esdevenir, i després d’un 
temps, tan llarg com es vulgui, acabat el període 
de premi, retornaran a la terra per afrontar no-
ves proves, i si no saben superar-les, renaixeran 
en mons de dolors i sota formes menyspreables. 
En aquestes emigracions, la Tanha es revesteix de 
cossos diversos però sempre és la mateixa; varia 
de situació en situació el karma, el caràcter intel-
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ligible, constituït en cada vida per les obres bones 
o dolentes de la vida o vides anteriors, també el jo, 
la consciència, varia cada vegada: és una torxa di-
ferent per a cada cos individual, que s’apaga quan 
aquest es dissol. És per això que no recordem les 
nostres experiències passades.

L’autèntica perfecció l’assoleix qui anul·la en si 
l’impuls a la vida i en fa callar l’inquiet anhel i la 
contínua agitació. En vida, l’ala del dolor no el toca 
més; després de la mort, la seva voluntat de viure 
s’esvaeix i no es reincorpora més a noves reencar-
nacions (Nirvana). L’anul·lació de la Tanha és l’úni-
ca manera d’extirpar el dolor: heus aquí la tercera 
veritat santa. Com assolir aquest objectiu altíssim 
i sublim? A res no ajuden les immadures macera-
cions, les abstinències i els dejunis, a res les ablu-
cions freqüents, a res els sacrificis als Déus —que, 
immersos en llur beatitud, no pensen en els mor-
tals i, per la resta, són criatures mortals i també no 
permanents,— a res la veneració dels Budes pas-
sats, que ja van obtenir el Nirvana i no existeixen 
més, —a res l’adoració de llurs relíquies: cal anular 
la voluntat de viure. I després renunciar al món i 
als seus plaers, fer-se frare mendicant (bhikshu), 
viure d’almoines i recórrer fins a la fi el sublim 
camí òctuple (ariya, atthangika magga), practicar 
la recta cognició, la recta intenció, la recta paraula, 
la recta acció, la recta vida, el recte esforç, el rec-
te recolliment. El coneixement del sublim òctuple 
camí és el coneixement de la quarta santa veritat. 
És després de recollir en la pròpia ànima les vibra-
cions de tots els éssers vivents, reviure’n els dolors 
i no afligir-se de res que concerneixi a si mateix. 
Només així en vida s’assolirà una calma celestial i 
sublim que res no vindrà a torbar, i després de la 
mort s’obtindrà el Nirvana. Qui no tingui força de 
renunciar al món, que actuï virtuosament, que ob-
tindrà, si no el Nirvana, certament, altres vides de 
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pau i de relativa felicitat. El Buda, objecte de culte 
i de la veneració dels fidels, res no pot fer a ells 
ni de bé ni de mal, essent anul·lat completament 
pel Nirvana, i és justament aquesta anul·lació total 
que als ulls dels fidels en dona la incomparable 
dignitat religiosa i el posa a sobre de tots els homes 
i de tots els déus encara vivents, encara implicats 
en el cicle del naixement i de la mort.

III

Gough ha definit justament el budisme: «la fi-
losofia dels Upanixad amb el Brahman exclòs».1 
Però, per què el pensament renuncià al Brahman, 
la conquesta del qual havia costat tants esforços i 
fatigues?

La resposta a aquesta pregunta la trobem en la 
mateixa naturalesa del concepte de l’Àtman. Aquest 
és quelcom d’inexpressable, d’inefable: superior a 
tota determinació; escapa completament al nostre 
coneixement, que no pot percebre un objectiu més 
que qualificant-lo, determinant-lo, subjectivant-lo, 
adequant-lo a si mateix, expressant-lo en el seu 
si, quasi diria recreant-lo. La ment considera l’Àt-
man «un abisme tenebrós al qual l’esperit humà no 
pot arribar pel camí del coneixement pròpiament 
dit, sinó aproximant-s’hi pel camí de la ignorància; 
ja que el coneixement no es pot representar l’in-
definit més que de manera finita com ell; mentre 
que la ignorància, també ella, és adequada al seu 
objecte». Són paraules del Pseudo-Dionisi Areopa-
gita, però semblen escrites dotze segles abans a 
les riberes del Ganges. I el pensament, que ha fet 
en si i al seu voltant un gran silenci, per estar en 
grau de penetrar en el més íntim de si mateix i 
descobrir la llum puríssima que crema en el san-

1 Cf. The Philosophy of the Upan. etc., p. 187, citat també per 
Pavolini, Buddismo, etc., p. 11.


