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La vida d’un gran home, especialment quan per-
tany a una època remota, no pot ser mai un simple 
recull de fets indiscutits. Fins i tot si aquests fets 
són abundants, la tasca real del biògraf és la seva 
interpretació, penetrar més enllà dels simples fets 
cap al propòsit i caràcter que amaguen, i tan sols 
ho pot fer amb un esforç d’imaginació construc-
tiva. I en el cas de les dues figures històriques la 
influència de les quals en la vida de la humani-
tat ha estat més profunda, Jesús i Sòcrates, els 
fets indiscutibles són excepcionalment rars; potser 
només hi ha una única afirmació sobre cadascun 
que cap home no podria negar sense esperar ser 
considerat entre els folls. És cert que Jesús «so-
frí sota Ponç Pilat» i no menys cert que Sòcrates 
va ser condemnat a mort a Atenes sota l’acusació 
d’impietat «l’any de Laques» (399 aC). Qualsevol 
explicació sobre ambdós que vagi més enllà d’una 
afirmació com aquesta resulta inevitablement una 
construcció personal. Per tant, fins i tot aquest es-
bós sense pretensions ha d’oferir algun comentari 
sobre les fonts de les quals el seu autor ha extret 
els materials per a la seva construcció i els princi-
pis que l’han guiat en el seu ús.

El mateix Sòcrates no deixà cap registre del seu 
pensament o accions. Que no ho fes és una con-
seqüència directa del caràcter de la societat a la 
qual pertanyia. Tot i que la part de la seva vida que 
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coneixem més, la vellesa, tingué lloc en una època 
diferent i menys feliç, Sòcrates era, per naixement i 
educació, un home de la gran època de Pèricles; de 
fet, era un home de quaranta o més anys quan va 
morir aquest polític. Ara bé, els atenesos d’aquells 
temps no escrivien llibres; era una època de grans 
tragèdies, però no d’una literatura en prosa. Això 
explica per què, a part d’alguna al·lusió instructi-
va però no absolutament certa, no tenim informa-
cions contemporànies de res del que feu o digué 
Sòcrates fins que va arribar a la cinquantena. Ja 
havia fet quaranta anys o més quan els famosos 
poetes còmics Aristòfanes i Amípsias, per alguna 
raó el seleccionaren com el blanc de les seves bur-
les l’any 423 aC; un tercer comediant, Eupolis, se-
guí l’exemple dos anys després. Encara tenim la 
brillant caricatura d’Aristòfanes, Els núvols, tot 
i que potser en una versió retocada per l’autor, i 
és l’únic document que tracta de Sòcrates en un 
temps anterior a la seva mort.

La profunda impressió que provocà el judici i la 
mort del filòsof portà immediatament a l’aparició 
de tota una literatura a través de la qual homes 
més joves que havien estat sota la seva influència 
n’intentaren conservar el record descrivint la seva 
personalitat i conversa. Molt d’aquest material s’ha 
perdut, però encara tenim les sèries imponents de 
diàlegs de Plató en els quals Sòcrates és la figura 
central, els Records apologètics del mestre escrits 
per Xenofont, amb una o dues obres menors seves 
del mateix tipus i unes poques pàgines dels dià-
legs socràtics d’un tercer contemporani, Èsquines 
d’Esfetos, i aquestes, naturalment, són les fonts 
principals per a qualsevol explicació del filòsof. El 
problema és saber de quina manera usar-les cor-
rectament. És important recordar que tots tres es-
criptors eren força anys més joves que el seu he-
roi. Plató era uns quaranta-tres anys més jove que 
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Sòcrates, i Xenofont segurament encara una mica 
més jove, i tot i que no tenim dades exactes per a 
Èsquines, ha d’haver estat si fa no fa contemporani 
dels altres.1

Cap d’aquests, per tant, no pot haver tingut in-
formacions fiables de com era Sòcrates abans dels 
cinquanta-cinc anys; quan ens diuen quelcom de 
la seva joventut, no parlen a partir d’un coneixe-
ment de primera mà.2

La biografia com a forma de literatura tan sols 
apareix entre els grecs al segle iii aC (300-200 aC) 
com a característica de l’època alexandrina. Els fi-
lòsofs, com els poetes, en aquella època eren ob-
jecte de curiositat per al públic lector, i més d’un 
escriptor es disposà a satisfer la seva curiositat. 
D’aquesta manera, les obres que escriviren s’han 
perdut, però la seva substància s’ha conservat per a 
nosaltres a les Vides dels filòsofs de Diògenes Laer-
ci que, en la seva forma final, data dels voltants de 
l’any 200 dC. L’explicació que es dona de Sòcrates 
en aquesta obra resta com el monument principal 
del que era conegut o suposat sobre aquest tema 
per homes de lletres que visqueren sota els Ptole-

1 Sòcrates va néixer el 469 aC o abans, Plató el 428/7. 
Xenofont, l’any 401 es considerava sense embuts impedit per la 
seva extrema joventut quan va ser escollit un dels generals en 
la retirada dels Deu Mil (An., iii. i. 25). Per tant, no és probable 
que hagi nascut abans del 426/25. Èsquines és mencionat per 
plató (Apol., 33e) com un jove el pare del qual hauria d’haver 
estat cridat com a testimoni pels acusadors de Sòcrates sobre 
si realment creia que el filòsof havia «corromput» el seu fill. Va 
ser l’únic present en la mort de Sòcrates (Phaed., 59b). Plató 
(ib.) estava malalt, i Xenofont absent «en algun lloc de l’Àsia».

2 D’aquesta manera, quan Plató ens parla al Teetet de la im-
portància de la impressió causada en Sòcrates els últims mesos 
de la seva vida pel jove heroi del diàleg (després el matemà-
tic més eminent de l’Acadèmia), escriu sobre matèries de les 
quals tenia un coneixement proper; quan descriu la trobada de 
Sòcrates quan era jove amb Parmènides i Zenó, tracta d’esdeve-
niments que pertanyen a un temps anterior a més de vint anys 
abans del seu naixement.
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meus o després. Naturalment, s’han conservat al-
gunes afirmacions de gran valor, confirmades pels 
noms dels primers autors que s’hi comprometeren. 
Però el grau d’exigència dels escriptors de l’època 
alexandrina no era alt. El públic demanava no tant 
exactitud com anècdotes picants, escàndols i prè-
diques enginyoses, i calia que l’escriptor s’adaptés 
al gust del seu públic. A més, un autor d’aquesta 
època no era gaire apte per descriure amb segu-
retat fets de la vida d’un atenès del segle v aC. El 
material era escàs, i consistia bàsicament en al-
lusions sense explicar, sovint en bromes típiques 
en alguna comèdia, el significat de les quals era 
tan obscur per a un alexandrí com per a nosaltres. 
No s’ha d’esperar que les biografies compilades en 
aquestes condicions aportin gaire llum sobre la 
personalitat d’algú, i encara menys sobre un home 
que, com el Dr. Johnson, ja havia esdevingut una 
llegenda al seu temps. D’aquesta manera, per a 
propòsits seriosos ens hem de remuntar quasi del 
tot al que va ser dit sobre Sòcrates per part de per-
sones que en podien parlar pel seu coneixement 
directe, i això redueix la llista bàsicament, a Aris-
tòfanes, Plató i Xenofont.

Fins a on podem confiar en les representacions 
d’aquests escriptors? Si algunes teories àmplia-
ment sostingudes al segle xix són sensates, seria 
imprudent confiar en cap d’ells. Aristòfanes, es di-
gué, és un poeta còmic, i la seva tasca no és expli-
car la veritat sinó distorsionar-la. Les diferències 
entre el seu Sòcrates i el de Xenofont i Plató són 
tan marcades que no les podem prendre per un re-
trat de l’original. Tant el poeta com la seva audièn-
cia no han d’haver conegut res sobre l’aparent he-
roi de la seva obra, perquè altrament el seu objecte 
hauria d’haver estat quelcom diferent de la cari-
catura personal efectiva. La seva sàtira ha d’haver 
apuntat no a un individu sinó a un «moviment», i 
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ha d’haver pres el seu Sòcrates, com el Tartuf de 
Molière, gairebé tan sols com un tipus imaginari 
a qui s’ha etiquetat amb el nom d’un contempo-
rani com a etiqueta sense preocupar-se sobre la 
justícia d’aquesta selecció. Sens dubte, Plató tenia 
el coneixement molt proper i el do dramàtic que li 
podien permetre dibuixar un retrat fiable i vívid. 
Però el seu propòsit, s’ha dit en general, no era 
el de retratista. El seu Sòcrates va ser o un retrat 
fantasiós del que hauria de ser un gran filòsof o 
una «màscara» per a ell mateix. Això se suposà que 
quedava demostrat per les preteses discrepàncies 
entre la informació de Plató i la de Xenofont. El 
Sòcrates de Xenofont és el predicador d’un bé ex-
cel·lent però una mica prosaic, d’una moralitat del 
sentit comú amb un evident menyspreu per les es-
peculacions no pràctiques i la ciència «inútil».1 El 
Sòcrates de Plató és un humorista i un gran filòsof, 
amb unes conviccions metafísiques profundes i un 
ampli coneixement de la ciència més elevada del 
seu temps. D’aquesta manera es va assumir que el 
geni, l’humor i la metafísica havien estat importa-
des en el retrat de Plató; que eren una auto-revela-
ció encoberta.2 Primer es va inferir que la manera 
correcta d’obtenir informacions històriques sobre 
Sòcrates és posar la nostra fe en Xenofont i emprar 
les seves afirmacions per reduir la gran figura dels 
diàlegs platònics a proporcions convencionals. (El 

1 Veurem, però, que les afirmacions habituals sobre aquest 
punt ignoren alguns passatges molt significatius del mateix Xe-
nofont.

2 En concret, es va sostenir i encara se sosté en general com 
una mena de postulat auto-evident, que l’anomenada «Teoria de 
les Idees» ensenyada per Plató al Fedó i la República ha d’haver 
estat inventada per Plató després de la mort de Sòcrates i abans 
de la redacció del Fedó. Donat que el diàleg representa Sòcrates 
el dia de la seva mort parlant de la seva teoria com d’una teoria 
que havia sostingut des que era adult, una visió d’aquest tipus, 
si fos sensata, demostraria que Plató no és gens de fiar en res 
que ens digui sobre Sòcrates. 
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«Sòcrates històric» sobre el qual els escriptors del 
segle xix tenien molt a dir, era, de fet, el Sòcrates de 
Plató amb el seu geni remogut.) Però si s’investiga 
més, sembla que hi ha bones raons per estar preo-
cupats per la competència de Xenofont com a tes-
timoni. Dels seus escrits no es desprèn que hagués 
estat en relacions gaire estretes amb Sòcrates, i 
sembla cert que no tenia més de vint-i-quatre anys 
com a molt quan veié el seu mestre per última ve-
gada.1 En qualsevol cas, ell era molt lluny, a Àsia, 
quan Sòcrates va ser jutjat i condemnat, i els seus 
escrits socràtics han d’haver estat compostos en 
intervals després del seu retorn a Grècia, quan vi-
via exiliat d’Atenes i sense gaires oportunitats de 
consultar altres membres supervivents del cercle 
socràtic. En alguns dels seus textos posa a pro-
va la nostra fe atribuïnt a Sòcrates, notori amant 
de la ciutat, el seu propi gust per la vida rural i 
camperola, i el que és més important, això als Re-

cords és deixat de banda pel fet que té un propòsit 
decididament «apologètic». També s’ha indicat que 
hi ha un bon motiu per pensar que Xenofont ha 
suplementat les seves dades probablement no gai-
re abundants emprant com a material per al seu 
retrat els mateixos diàlegs platònics dels que ell 
durant algun temps serví de «control». Això explica 
el perquè hi hagué una tendència entre molts dels 
principals estudiosos de principis del segle xx a un 

1 És cert que Xenofont no va veure més Sòcrates després que 
marxés d’Atenes el 401 aC per unir-se a l’expedició de Ciros. No 
sabem ni tan sols que hagués tornat a Atenes abans de la seva 
expulsió l’any 394 aC. Que mai no havia estat gaire íntim de 
Sòcrates probablement es pot inferir pel fet que el seu nom no 
és mai esmentat per Plató, que ens explica força coses sobre els 
membres del cercle socràtic. Per altra banda, Èsquines introduí 
en el seu diàleg Aspàsia un Xenofont que podria ser el nostre 
escriptor, tot i que els estudiosos han trobat una dificultat en 
aquesta identificació (la dificultat és que el Xenofont d’Èsquines 
és un jove casat, i que no tenim cap evidència que Xenofont fos 
casat quan era jove).



7

INTRODUCCIÓ

escepticisme total sobre la possibilitat de qualse-
vol coneixement sobre el «Sòcrates històric».1 Un 
agnosticisme d’aquesta mena ha de ser sempre un 
pis aller melancòlic per a l’historiador; en el cas de 
Sòcrates, sortosament hi ha una manera de sor-
tir-se’n si interpretem amb cura els nostres testi-
monis a la llum de certs principis generals correc-
tes.

Comencem amb la qüestió del valor del testimo-
ni d’Aristòfanes i el seus colegues comediants. En 
primer lloc hem de recordar que l’antiga comèdia 
àtica tractava arreu amb burles personals, no amb 
sàtires contra «tipus» socials generalitzats, i que 
per a l’èxit de la comèdia era essencial que l’objecte 
de la burla fos quelcom molt conegut. Per tant, po-
dem estar del tot segurs que Sòcrates ja era una fi-
gura ben coneguda quan Aristòfanes l’atacà, i que 
el poeta comptava amb l’excel·lència de la carica-
tura com quelcom que tothom reconeixeria. També 
hem de recordar el principi general que una burla 
reeixida s’ha de fundar en fets molt coneguts o en 
fets que es consideren com a tals.2 Ha de ser una 
distorsió per a efectes còmics o quelcom que no si-
gui una simple invenció del caricaturista. En con-
seqüència, quan Aristòfanes situa el punt principal 

1 Diels, el més eminent d’aquests, en parlà com d’una X des-
coneguda. (La meva prova més immediata per a aquesta afirma-
ció és una carta no publicada de Diels a un estudiós britànic.) 
No estic d’acord amb la idea ara de moda que els comentaris 
incidentals d’Aristòtil sobre el pensament de Sòcrates es pu-
guin emprar com un «control» tant de Xenofont com de Plató. 
Sòcrates havia mort més de trenta anys abans que Aristòtil ar-
ribés per primera vegada a Atenes, i crec que s’ha demostrat per 
mi i per altres que no diu res sobre el vell filòsof que no hagués 
pogut aprendre (com no tinc cap dubte que ho feu) de la lectura 
dels diàlegs platònics. (Cf. C. RittER, Sokrates, p. 83).

2 Els Núvols no van tenir èxit, tot i que veiem per al·lusions 
que s’hi fan a l’Apologia, que ja eren famosos al final de la vida 
de Sòcrates. Però la raó per a la seva manca d’èxit la indica 
clarament la versió que tenim de l’obra; no conté ni pallassades 
ni obscenitats.
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de la seva obra en la representació de Sòcrates com 
el cap de quelcom semblant a una «escola» regu-
lar que combina ciència física amb el que hauríem 
d’anomenar «espiritualisme», seriem insensats si 
prenguéssim aquesta representació peu de la lle-
tra, però també ho seriem si no ens preguntéssim 
quins són els fets reals que expliquen la caricatu-
ra, i si no els podem distingir des d’un angle dife-
rent de visió en el que ens diuen Plató o Xenofont.

Un cop més, és cert que hi ha un marcat con-
trast entre el Sòcrates de la comèdia aristofa-
nea, amb els seus «deixebles» i el «pensatori», i el 
Sòcrates platònic (o xenofòntic) amb la seva «mis-
sió» envers tothom que l’escolti. Però quan recor-
dem que Aristòfanes es burla de Sòcrates pel que 
era o es creia que era en una època en què Plató o 
Xenofont eren nens petits, hauríem de veure que 
el contrast es pot explicar molt bé per aquesta di-
ferència de data. Podria demostrar el fet que quan 
tenia quaranta anys Sòcrates d’alguna manera era 
un home diferent del Sòcrates de cinquanta-cinc o 
seixanta, i aquesta evidència realment la proporci-
onen les obres de Plató i Xenofont quan les llegim 
amb l’atenció que cal. D’acord amb això faré ús, 
per al propòsit d’aquest esbós, del testimoni de la 
comèdia àtica, però sempre amb la precaució de-
guda.

Quan ens disposem a considerar les discrepàn-
cies reals o suposades entre Plató i Xenofont, el pri-
mer que ens sorprèn és que sovint han estat exa-
gerades indegudament. Excepte en un o dos punts 
de detall, Xenofont no contradiu res del que Plató 
ens diu sobre Sòcrates. El que fa és ometre coses o 
reduir-les a un nivell ordinari. L’abast de la infor-
mació que ens proporciona és limitat. És possible, 
servint-se només de Plató, compilar una biografia 
més aviat completa del seu heroi, des de la joven-
tut fins als últims anys; seria del tot impossible 
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construir una narrativa com aquesta a partir de 
les informacions molt més magres proporcionades 
per Xenofont,1 tot i que una lectura curosa sovint 
ens mostrarà que de passada confirma algunes de 
les afirmacions més característiques de Plató. De 
nou, l’energia individual del retrat del Sòcrates de 
Plató és del tot absent en Xenofont, que ignora la 
majoria de les particularitats que fan un heroi «ori-
ginal» el de Plató. La «ironia» o humor peculiar, per 
exemple, i l’actitud característica del «dubte socrà-
tic» són exclusives de Plató; el Sòcrates de Xeno-
font no té dubtes sobre res ni humor per parlar-ne. 
Ara bé, és una explicació possible d’aquest fet que 
Sòcrates fos una persona corrent a qui Plató ha 
convertit en una figura de primer nivell atribuint-li 
una personalitat que realment pertanyi al mateix 
Plató.2 Però també és igualment possible la hipò-
tesi que l’home real Sòcrates tingués els meravello-
sos dots que Plató li atribueix, i que l’absència de 
tot plegat en la descripció més banal de Xenofont 
es degui a una percepció imperfecta o a la man-
ca de poder dramàtic de l’autor. Cal recordar que 
la finalitat confessada dels Records de Xenofont li 
demana presentar Sòcrates sota una llum de per-
sona corrent. Tot i que el llibre està mancat arreu 
d’unitat de disseny i que clarament va ser escrit 
per trossos, el seu caràcter general està determi-
nat pel fet que comença com una apologia formal 
o defensa de Sòcrates de les acusacions que se li 
feren en el seu judici. L’objectiu de Xenofont és ar-
gumentar que, a partir de les seves pròpies pre-
misses, els jutges que trobaren culpable Sòcrates 

1 He intentat deixar més clar això en un article als Proceed-

ings of British Academy de 1917-1918 (p. 93 i seg.) intitulat 
«Plato’s Biography of Socrates».

2 Més d’una obra excel·lent sobre Plató, per exemple, està 
viciada per la suposició que el meravellós retrat de Sòcrates del 
Convit és una autorevelació psicològica per part de Plató. Ho 
sigui o no, almenys no és el que intenta ser. 
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d’irreligió i de corrompre «els joves» s’estaven equi-
vocant; ell era realment un model de tot el que els 
mateixos acusadors consideraven pietat, i la moral 
que practicava i inculcava era exactament la que 
un bon ciutadà atenès hauria volgut mostrar en la 
seva vida i inculcar als seus fills si pogués. Ara bé, 
és clar, com ha dit Burnet, que aquesta defensa 
falla perquè és massa exitosa; si Sòcrates hagués 
estat el que Xenofont vol que creiem, no hauria es-
tat mai jutjat. El propòsit apologètic de Xenofont 
demana que se suprimeixi de Sòcrates, tant com 
sigui possible, qualsevol característica en el ca-
ràcter del seu heroi que sigui original, i per tant 
desconcertant per al lector de ment tradicional i 
poc perspicaç. D’aquí se segueix que quan llegim la 
seva narrativa cal no d’oblidar mai el principi que 
s’aplica a qualsevol polèmica d’aquest tipus; que 
les afirmacions més valuoses de l’apologista són 
justament aquelles que són incompatibles amb el 
cas que està descrivint. Per exemple, Xenofont va 
en contra d’ell mateix quan de passada revela en 
un passatge que Sòcrates en algun temps havia 
estat el cap d’un grup de científics estudiosos,1 en 
un altre que tenia un bon coneixement de geome-
tria i astronomia,2 i en un tercer que estrangers 
pitagòrics es trobaven entre el seu cercle més ín-
tim,3 i dona un significat peculiar a aquests fets. 
Fins i tot si suposem que aquí Xenofont està fent 
ús de diàlegs platònics com el Fedó, que certament 
havia llegit, que ho fes és prova que trobà les re-
presentacions de Plató consistents amb el que sa-
bia de Sòcrates. Si llegim Xenofont amb aquestes 
precaucions, trobarem que la seva descripció del 
filòsof no contradiu enlloc seriosament la narrativa 

1 Mem., i. vi. 14.
2 Mem., iv. vii. 2-6.
3 Mem., i. ii. 48.
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platònica, i que de vegades la confirma de manera 
notable.

Encara hem d’afrontar l’objecció principal que 
s’ha fet contra els diàlegs platònics com a repre-
sentació de la vida i el pensament d’una persona 
històrica real. És clar que sense Plató no tenim cap 
material per a una biògrafia de Sòcrates que apor-
ti llum sobre la seva personalitat; també és cert 
que Plató ofereix un retrat molt complet, vívid i in-
ternament consistent del personatge central dels 
seus diàlegs. Però això per si mateix no demostra 
que el Sòcrates de Plató no sigui, des del principi 
fins al final, un producte de la imaginació creativa 
com Otello o Falstaff, i això encara se sosté que 
és així en algunes publicacions, tot i que no amb 
tanta confiança com cinquanta anys abans. Podem 
oferir alguna raó suficient per refusar aquesta cre-
ença tan generalment acceptada? Argumentar el 
tema de manera exhaustiva demanaria un volum 
sencer, però aquí puc indicar les consideracions 
principals que em semblen decisives.1

En primer lloc, les minucioses investigacions 
dels últims cinquanta o seixanta anys d’erudits 
com Lewis Campbell, C. Ritter, Lutoslawski i al-
tres, han demostrat de manera definitiva que un 
grup important de diàlegs platònics (Sofista, Polític, 
Fileb, Timeu, Lleis) amb unes marcades peculiari-
tats de vocabulari i d’estil, han de ser posteriors 
a la resta dels escrits del filòsof, i que pertanyen 

1 En absència d’un volum com aquest, dirigiria el lector en 
primer lloc a algunes obres del professor Burnet, especialment 
a l’article «Socrates» a l’Encycloaedia of Religion and Ethics de 
Hastings, vol. xi; la introducció a la seva edició del Fedó (Oxford, 
1911), i a Greek Philosophy, Pt. i. Thales to Plató (1914), cap. 
8 «The life of Socrates» [hi ha traducció catalana, La filosofia 
grega. De Tales a Plató, Edicions Enoanda 2022 (N. del tr.)]. 
Afegiria a més una referència excel·lent al petit Sokrates del 
gran erudit Platònic, Constantin Ritter (Tübingen, 1931). Entre 
les obres més antigues és particularment bona Das literarische 

Porträt der Griechen (1896) d’Ivo Bruns.


