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I
INTRODUCCIO

La vida d’'un gran home, especialment quan per-
tany a una época remota, no pot ser mai un simple
recull de fets indiscutits. Fins i tot si aquests fets
son abundants, la tasca real del biograf és la seva
interpretacidé, penetrar més enlla dels simples fets
cap al proposit i caracter que amaguen, i tan sols
ho pot fer amb un esfor¢c d’imaginacié construc-
tiva. I en el cas de les dues figures historiques la
influéncia de les quals en la vida de la humani-
tat ha estat més profunda, Jestis i Socrates, els
fets indiscutibles son excepcionalment rars; potser
només hi ha una tnica afirmaci6é sobre cadascun
que cap home no podria negar sense esperar ser
considerat entre els folls. Es cert que Jesus «so-
fri sota Ponc¢ Pilat» i no menys cert que Socrates
va ser condemnat a mort a Atenes sota ’acusacio
d’impietat «’any de Laques» (399 aC). Qualsevol
explicaci6 sobre ambdés que vagi més enlla d'una
afirmaci6é com aquesta resulta inevitablement una
construccié personal. Per tant, fins i tot aquest es-
bos sense pretensions ha d’oferir algun comentari
sobre les fonts de les quals el seu autor ha extret
els materials per a la seva construccio i els princi-
pis que 'han guiat en el seu us.

El mateix Socrates no deixa cap registre del seu
pensament o accions. Que no ho fes és una con-
sequiéncia directa del caracter de la societat a la
qual pertanyia. Tot i que la part de la seva vida que
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coneixem més, la vellesa, tingué lloc en una época
diferent i menys felic, Socrates era, per naixement i
educacio, un home de la gran época de Péricles; de
fet, era un home de quaranta o més anys quan va
morir aquest politic. Ara bé, els atenesos d’aquells
temps no escrivien llibres; era una eépoca de grans
tragédies, pero no d’una literatura en prosa. Aixo
explica per qué, a part d’alguna al-lusié instructi-
va pero no absolutament certa, no tenim informa-
cions contemporanies de res del que feu o digué
Socrates fins que va arribar a la cinquantena. Ja
havia fet quaranta anys o més quan els famosos
poetes comics Aristofanes i Amipsias, per alguna
rao el seleccionaren com el blanc de les seves bur-
les I'any 423 aC; un tercer comediant, Eupolis, se-
gui 'exemple dos anys després. Encara tenim la
brillant caricatura d’Aristofanes, Els ntvols, tot
i que potser en una versio retocada per l'autor, i
és "nic document que tracta de Socrates en un
temps anterior a la seva mort.

La profunda impressié que provoca el judici i la
mort del filosof porta immediatament a ’aparicié
de tota una literatura a través de la qual homes
més joves que havien estat sota la seva influéncia
n’intentaren conservar el record descrivint la seva
personalitat i conversa. Molt d’aquest material s’ha
perdut, pero encara tenim les séries imponents de
dialegs de Plato en els quals Socrates és la figura
central, els Records apologetics del mestre escrits
per Xenofont, amb una o dues obres menors seves
del mateix tipus i unes poques pagines dels dia-
legs socratics d’un tercer contemporani, Esquines
d’Esfetos, i aquestes, naturalment, sén les fonts
principals per a qualsevol explicacié del filosof. El
problema és saber de quina manera usar-les cor-
rectament. Es important recordar que tots tres es-
criptors eren forca anys més joves que el seu he-
roi. Plato era uns quaranta-tres anys més jove que
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Socrates, i Xenofont segurament encara una mica
meés jove, i tot i que no tenim dades exactes per a
Esquines, ha d’haver estat si fa no fa contemporani
dels altres.!

Cap d’aquests, per tant, no pot haver tingut in-
formacions fiables de com era Socrates abans dels
cinquanta-cinc anys; quan ens diuen quelcom de
la seva joventut, no parlen a partir d'un coneixe-
ment de primera ma.?

La biografia com a forma de literatura tan sols
apareix entre els grecs al segle m aC (300-200 aC)
com a caracteristica de I’época alexandrina. Els fi-
losofs, com els poetes, en aquella época eren ob-
jecte de curiositat per al public lector, i més dun
escriptor es disposa a satisfer la seva curiositat.
D’aquesta manera, les obres que escriviren s’han
perdut, perd la seva substancia s’ha conservat per a
nosaltres a les Vides dels filosofs de Diogenes Laer -
ci que, en la seva forma final, data dels voltants de
I'any 200 dC. L’explicaci6é que es dona de Socrates
en aquesta obra resta com el monument principal
del que era conegut o suposat sobre aquest tema
per homes de lletres que visqueren sota els Ptole-

! Socrates va néixer el 469 aC o abans, Platé el 428/7.
Xenofont, 'any 401 es considerava sense embuts impedit per la
seva extrema joventut quan va ser escollit un dels generals en
la retirada dels Deu Mil (An., m. 1. 25). Per tant, no és probable
que hagi nascut abans del 426/25. Esquines és mencionat per
PLato (Apol., 33e) com un jove el pare del qual hauria d’haver
estat cridat com a testimoni pels acusadors de Socrates sobre
si realment creia que el filosof havia «corromput» el seu fill. Va
ser I"inic present en la mort de Socrates (Phaed., 59b). Plato
(ib.) estava malalt, i Xenofont absent «en algun lloc de I’Asia».

2 D’aquesta manera, quan Plato ens parla al Teetet de la im-
portancia de la impressi6 causada en Socrates els ultims mesos
de la seva vida pel jove heroi del dialeg (després el matema-
tic més eminent de 1’Académia), escriu sobre mateéries de les
quals tenia un coneixement proper; quan descriu la trobada de
Socrates quan era jove amb Parmeénides i Zeno, tracta d’esdeve-
niments que pertanyen a un temps anterior a més de vint anys
abans del seu naixement.
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meus o després. Naturalment, s’han conservat al-
gunes afirmacions de gran valor, confirmades pels
noms dels primers autors que s’hi comprometeren.
Pero el grau d’exigéncia dels escriptors de I’época
alexandrina no era alt. El pablic demanava no tant
exactitud com anécdotes picants, escandols i pré-
diques enginyoses, i calia que ’escriptor s’adaptés
al gust del seu public. A més, un autor d’aquesta
eépoca no era gaire apte per descriure amb segu-
retat fets de la vida d’un atenés del segle v aC. El
material era escas, i consistia basicament en al-
lusions sense explicar, sovint en bromes tipiques
en alguna comedia, el significat de les quals era
tan obscur per a un alexandri com per a nosaltres.
No s’ha d’esperar que les biografies compilades en
aquestes condicions aportin gaire llum sobre la
personalitat d’algl, i encara menys sobre un home
que, com el Dr. Johnson, ja havia esdevingut una
llegenda al seu temps. D’aquesta manera, per a
proposits seriosos ens hem de remuntar quasi del
tot al que va ser dit sobre Socrates per part de per-
sones que en podien parlar pel seu coneixement
directe, i aix0 redueix la llista basicament, a Aris-
tofanes, Platé i Xenofont.

Fins a on podem confiar en les representacions
d’aquests escriptors? Si algunes teories amplia-
ment sostingudes al segle xix sén sensates, seria
imprudent confiar en cap d’ells. Aristofanes, es di-
gué, és un poeta comic, i la seva tasca no és expli-
car la veritat sin6 distorsionar-la. Les diferéncies
entre el seu Socrates i el de Xenofont i Platé sén
tan marcades que no les podem prendre per un re-
trat de l'original. Tant el poeta com la seva audién-
cia no han d’haver conegut res sobre 'aparent he-
roi de la seva obra, perqueé altrament el seu objecte
hauria d’haver estat quelcom diferent de la cari-
catura personal efectiva. La seva satira ha d’haver
apuntat no a un individu sin6é a un «moviment», i
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ha d’haver pres el seu Socrates, com el Tartuf de
Moliére, gairebé tan sols com un tipus imaginari
a qui s’ha etiquetat amb el nom d’'un contempo-
rani com a etiqueta sense preocupar-se sobre la
justicia d’aquesta seleccio. Sens dubte, Platé tenia
el coneixement molt proper i el do dramatic que 1i
podien permetre dibuixar un retrat fiable i vivid.
Pero el seu proposit, s’ha dit en general, no era
el de retratista. El seu Socrates va ser o un retrat
fantasios del que hauria de ser un gran filosof o
una «mascara» per a ell mateix. Aixo se suposa que
quedava demostrat per les preteses discrepancies
entre la informacié de Platé i la de Xenofont. El
Socrates de Xenofont és el predicador d'un bé ex-
cel'lent pero una mica prosaic, d’'una moralitat del
sentit comu amb un evident menyspreu per les es-
peculacions no practiques i la ciéncia «inutil».! El
Socrates de Platé és un humorista i un gran filosof,
amb unes conviccions metafisiques profundes i un
ampli coneixement de la ciéncia més elevada del
seu temps. D’aquesta manera es va assumir que el
geni, ’humor i la metafisica havien estat importa-
des en el retrat de Platd; que eren una auto-revela-
ci6 encoberta.? Primer es va inferir que la manera
correcta d’obtenir informacions historiques sobre
Socrates és posar la nostra fe en Xenofont i emprar
les seves afirmacions per reduir la gran figura dels
dialegs platonics a proporcions convencionals. (El

! Veurem, perd, que les afirmacions habituals sobre aquest
punt ignoren alguns passatges molt significatius del mateix Xe-
nofont.

2 En concret, es va sostenir i encara se sosté en general com
una mena de postulat auto-evident, que I’'anomenada «Teoria de
les Idees» ensenyada per Plato al Fedd i la Reptiblica ha d’haver
estat inventada per Plato després de la mort de Socrates i abans
de la redacci6 del Fedé. Donat que el dialeg representa Socrates
el dia de la seva mort parlant de la seva teoria com d’una teoria
que havia sostingut des que era adult, una visi6 d’aquest tipus,
si fos sensata, demostraria que Plato no és gens de fiar en res
que ens digui sobre Socrates.
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«Socrates historic» sobre el qual els escriptors del
segle xix tenien molt a dir, era, de fet, el Socrates de
Platé amb el seu geni remogut.) Perod si s’investiga
més, sembla que hi ha bones raons per estar preo-
cupats per la competéncia de Xenofont com a tes-
timoni. Dels seus escrits no es desprén que hagués
estat en relacions gaire estretes amb Socrates, i
sembla cert que no tenia més de vint-i-quatre anys
com a molt quan veié el seu mestre per tltima ve-
gada.! En qualsevol cas, ell era molt lluny, a Asia,
quan Socrates va ser jutjat i condemnat, i els seus
escrits socratics han d’haver estat compostos en
intervals després del seu retorn a Grécia, quan vi-
via exiliat d’Atenes i sense gaires oportunitats de
consultar altres membres supervivents del cercle
socratic. En alguns dels seus textos posa a pro-
va la nostra fe atribuint a Socrates, notori amant
de la ciutat, el seu propi gust per la vida rural i
camperola, i el que és més important, aixd als Re-
cords és deixat de banda pel fet que té un proposit
decididament «apologetic». També s’ha indicat que
hi ha un bon motiu per pensar que Xenofont ha
suplementat les seves dades probablement no gai-
re abundants emprant com a material per al seu
retrat els mateixos dialegs platonics dels que ell
durant algun temps servi de «control». Aixo explica
el perqué hi hagué una tendéncia entre molts dels
principals estudiosos de principis del segle xx a un

! Es cert que Xenofont no va veure més Socrates després que
marxés d’Atenes el 401 aC per unir-se a ’expedicié de Ciros. No
sabem ni tan sols que hagués tornat a Atenes abans de la seva
expulsio I'any 394 aC. Que mai no havia estat gaire intim de
Socrates probablement es pot inferir pel fet que el seu nom no
és mai esmentat per Plato, que ens explica forca coses sobre els
membres del cercle socratic. Per altra banda, Esquines introdui
en el seu dialeg Aspasia un Xenofont que podria ser el nostre
escriptor, tot i que els estudiosos han trobat una dificultat en
aquesta identificacié (la dificultat és que el Xenofont d’Esquines
és un jove casat, i que no tenim cap evidéncia que Xenofont fos
casat quan era jove).
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escepticisme total sobre la possibilitat de qualse-
vol coneixement sobre el «Socrates historic».! Un
agnosticisme d’aquesta mena ha de ser sempre un
pis aller melancolic per a 'historiador; en el cas de
Socrates, sortosament hi ha una manera de sor-
tir-se’n si interpretem amb cura els nostres testi-
monis a la llum de certs principis generals correc-
tes.

Comencem amb la quiesti6é del valor del testimo-
ni d’Aristofanes i el seus colegues comediants. En
primer lloc hem de recordar que l'antiga comedia
atica tractava arreu amb burles personals, no amb
satires contra «tipus» socials generalitzats, i que
per a l'éxit de la comeédia era essencial que 1’'objecte
de la burla fos quelcom molt conegut. Per tant, po-
dem estar del tot segurs que Socrates ja era una fi-
gura ben coneguda quan Aristofanes 'ataca, i que
el poeta comptava amb l’excel-léncia de la carica-
tura com quelcom que tothom reconeixeria. També
hem de recordar el principi general que una burla
reeixida s’ha de fundar en fets molt coneguts o en
fets que es consideren com a tals.? Ha de ser una
distorsio per a efectes comics o quelcom que no si-
gui una simple invenci6 del caricaturista. En con-
seqliéncia, quan Aristofanes situa el punt principal

! Diels, el més eminent d’aquests, en parla com d'una X des-
coneguda. (La meva prova més immediata per a aquesta afirma-
ci6 és una carta no publicada de Diels a un estudios britanic.)
No estic d’acord amb la idea ara de moda que els comentaris
incidentals d’Aristotil sobre el pensament de Socrates es pu-
guin emprar com un «control» tant de Xenofont com de Plato.
Socrates havia mort més de trenta anys abans que Aristotil ar-
ribés per primera vegada a Atenes, i crec que s’ha demostrat per
mi i per altres que no diu res sobre el vell filosof que no hagués
pogut aprendre (com no tinc cap dubte que ho feu) de la lectura
dels dialegs platonics. (Cf. C. RiTTER, Sokrates, p. 83).

2 Els Nuvols no van tenir éxit, tot i que veiem per al-lusions
que s’hi fan a I’Apologia, que ja eren famosos al final de la vida
de Socrates. Pero la ra6 per a la seva manca d’exit la indica
clarament la versi6 que tenim de 1'obra; no conté ni pallassades
ni obscenitats.
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de la seva obra en la representacioé de Socrates com
el cap de quelcom semblant a una «escola» regu-
lar que combina ciéncia fisica amb el que hauriem
d’anomenar «espiritualisme», seriem insensats si
prenguéssim aquesta representacio peu de la lle-
tra, perd també ho seriem si no ens preguntéssim
quins son els fets reals que expliquen la caricatu-
ra, i si no els podem distingir des d’'un angle dife-
rent de visi6 en el que ens diuen Platé o Xenofont.

Un cop meés, és cert que hi ha un marcat con-
trast entre el Socrates de la comeédia aristofa-
nea, amb els seus «deixebles» i el «pensatori», i el
Socrates platonic (o xenofontic) amb la seva «mis-
sié» envers tothom que l'escolti. Perd quan recor-
dem que Aristofanes es burla de Socrates pel que
era o es creia que era en una epoca en que Plato o
Xenofont eren nens petits, hauriem de veure que
el contrast es pot explicar molt bé per aquesta di-
feréncia de data. Podria demostrar el fet que quan
tenia quaranta anys Socrates d’alguna manera era
un home diferent del Socrates de cinquanta-cinc o
seixanta, i aquesta evidéncia realment la proporci-
onen les obres de Plato i Xenofont quan les llegim
amb l’atencié que cal. D’acord amb aixo faré us,
per al proposit d’aquest esbos, del testimoni de la
comeédia atica, perd sempre amb la precaucié de-
guda.

Quan ens disposem a considerar les discrepan-
cies reals o suposades entre Platé i Xenofont, el pri-
mer que ens sorprén és que sovint han estat exa-
gerades indegudament. Excepte en un o dos punts
de detall, Xenofont no contradiu res del que Platé
ens diu sobre Socrates. El que fa és ometre coses o
reduir-les a un nivell ordinari. L’abast de la infor-
maci6 que ens proporciona és limitat. Es possible,
servint-se nomeés de Platé, compilar una biografia
més aviat completa del seu heroi, des de la joven-
tut fins als ultims anys; seria del tot impossible
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construir una narrativa com aquesta a partir de
les informacions molt més magres proporcionades
per Xenofont,! tot i que una lectura curosa sovint
ens mostrara que de passada confirma algunes de
les afirmacions més caracteristiques de Platé. De
nou, ’energia individual del retrat del Socrates de
Plato és del tot absent en Xenofont, que ignora la
majoria de les particularitats que fan un heroi «ori-
ginal» el de Platé. La «ironia» o humor peculiar, per
exemple, i ’actitud caracteristica del «dubte socra-
tic» son exclusives de Plato; el Socrates de Xeno-
font no té dubtes sobre res ni humor per parlar-ne.
Ara bé, és una explicaci6 possible d’aquest fet que
Socrates fos una persona corrent a qui Platéo ha
convertit en una figura de primer nivell atribuint-li
una personalitat que realment pertanyi al mateix
Plat6.2 Perd també és igualment possible la hipo-
tesi que '’home real Socrates tingués els meravello-
sos dots que Platé li atribueix, i que ’abséncia de
tot plegat en la descripcio més banal de Xenofont
es degui a una percepcié imperfecta o a la man-
ca de poder dramatic de 'autor. Cal recordar que
la finalitat confessada dels Records de Xenofont li
demana presentar Socrates sota una llum de per-
sona corrent. Tot i que el llibre esta mancat arreu
d’unitat de disseny i que clarament va ser escrit
per trossos, el seu caracter general esta determi-
nat pel fet que comenca com una apologia formal
o defensa de Socrates de les acusacions que se li
feren en el seu judici. L'objectiu de Xenofont és ar-
gumentar que, a partir de les seves propies pre-
misses, els jutges que trobaren culpable Socrates

! He intentat deixar més clar aix6 en un article als Proceed-
ings of British Academy de 1917-1918 (p. 93 i seg.) intitulat
«Plato’s Biography of Socrates».

2 Més d’una obra excel-lent sobre Platd, per exemple, esta
viciada per la suposicioé que el meravellos retrat de Socrates del
Convit és una autorevelacio psicologica per part de Plat6. Ho
sigui o no, almenys no és el que intenta ser.



SOCRATES

d’irreligi6 i de corrompre «els joves» s’estaven equi-
vocant; ell era realment un model de tot el que els
mateixos acusadors consideraven pietat, i la moral
que practicava i inculcava era exactament la que
un bon ciutada atenés hauria volgut mostrar en la
seva vida i inculcar als seus fills si pogués. Ara bé,
és clar, com ha dit Burnet, que aquesta defensa
falla perqué és massa exitosa; si Socrates hagués
estat el que Xenofont vol que creiem, no hauria es-
tat mai jutjat. El proposit apologetic de Xenofont
demana que se suprimeixi de Socrates, tant com
sigui possible, qualsevol caracteristica en el ca-
racter del seu heroi que sigui original, i per tant
desconcertant per al lector de ment tradicional i
poc perspicac. D’aqui se segueix que quan llegim la
seva narrativa cal no d’oblidar mai el principi que
s’aplica a qualsevol polémica d’aquest tipus; que
les afirmacions més valuoses de l’apologista sén
justament aquelles que s6n incompatibles amb el
cas que esta descrivint. Per exemple, Xenofont va
en contra d’ell mateix quan de passada revela en
un passatge que Socrates en algun temps havia
estat el cap d'un grup de cientifics estudiosos,! en
un altre que tenia un bon coneixement de geome-
tria i astronomia,? i en un tercer que estrangers
pitagorics es trobaven entre el seu cercle més in-
tim,® i dona un significat peculiar a aquests fets.
Fins i tot si suposem que aqui Xenofont esta fent
Us de dialegs platonics com el Fedd, que certament
havia llegit, que ho fes és prova que troba les re-
presentacions de Platé consistents amb el que sa-
bia de Socrates. Si llegim Xenofont amb aquestes
precaucions, trobarem que la seva descripcié del
filosof no contradiu enlloc seriosament la narrativa

! Mem., 1. vi. 14.
2 Mem., . vi.. 2-6.
3 Mem., 1. 1. 48.

10
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platonica, i que de vegades la confirma de manera
notable.

Encara hem d’afrontar l’'objeccié principal que
s’ha fet contra els didlegs platonics com a repre-
sentacio de la vida i el pensament d'una persona
historica real. Es clar que sense Platé no tenim cap
material per a una biografia de Socrates que apor-
ti llum sobre la seva personalitat; també és cert
que Platé ofereix un retrat molt complet, vivid i in-
ternament consistent del personatge central dels
seus dialegs. Pero aixo per si mateix no demostra
que el Socrates de Platé no sigui, des del principi
fins al final, un producte de la imaginaci6 creativa
com Otello o Falstaff, i aixd0 encara se sosté que
és aixi en algunes publicacions, tot i que no amb
tanta confianca com cinquanta anys abans. Podem
oferir alguna raé suficient per refusar aquesta cre-
enca tan generalment acceptada? Argumentar el
tema de manera exhaustiva demanaria un volum
sencer, pero aqui puc indicar les consideracions
principals que em semblen decisives.!

En primer lloc, les minucioses investigacions
dels ultims cinquanta o seixanta anys d’erudits
com Lewis Campbell, C. Ritter, Lutoslawski i al-
tres, han demostrat de manera definitiva que un
grup important de dialegs platonics (Sofista, Politic,
Fileb, Timeu, Lleis) amb unes marcades peculiari-
tats de vocabulari i d’estil, han de ser posteriors
a la resta dels escrits del filosof, i que pertanyen

! En abséncia d’'un volum com aquest, dirigiria el lector en
primer lloc a algunes obres del professor Burnet, especialment
a l’article «Socrates» a I’Encycloaedia of Religion and Ethics de
Hastings, vol. x1; la introduccié a la seva edici6 del Fedo (Oxford,
1911), i a Greek Philosophy, Pt. 1. Thales to Platé (1914), cap.
8 «The life of Socrates» [hi ha traduccié catalana, La filosofia
grega. De Tales a Platé, Edicions Enoanda 2022 (N. del tr.)].
Afegiria a més una referéncia excelllent al petit Sokrates del
gran erudit Platonic, Constantin Ritter (Ttibingen, 1931). Entre
les obres més antigues és particularment bona Das literarische
Portrdt der Griechen (1896) d’Ivo Bruns.
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