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INTRODUCCIO

JAUME GRAU MASSALLERAS

El més fructifer i natural exercici del nostre esperit és,
a parer meu, la conversa.
Considero el seu exercici l'us més agradable que cap
altre acte de la nostra vida.
Michel de Montaigne, Essais, llibre .

Tot celebrant encara els nostres deu anys, i
amb l’horitzé posat en el centenar de sessions del
Cafe filosofic d’Esplugues, que arribara ben aviat,
estem molt contents, estimats lectors i amics de la
filosofia de proximitat, de presentar-vos aquest pe-
tit volum, obra collectiva d’alguns amics i amigues
que ens han acompanyat des del principi, un cop
el nostre Café ha depassat la ratlla d’aquesta déca-
da, per damunt d’aigties turbulentes, pandémies i
esclats revolucionaris. Lamentablement, no ens ha
pogut acompanyar en aquesta aventura l’estimat
Hilari M. Pellicé, de qui mai oblidarem el seu in-
fatigable afany de conversar amb els amics fins al
darrer moment.

Volem considerar aquesta edicié col-lectiva de
l'assaig L’art de conversar com una conxorxa entre
amics, on cadascu aporta la seva mirada sobre la
conversa, emmirallant-nos en Michel de Montaig-
ne, el pare de 'assaig i el gran teoric de la conversa
moderna (l’assaig és «el llenguatge de la conversa
transferit a un llibre», com va dir Emerson), perquée
el dialeg entre iguals és el que mou un café filoso-
fic.
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Davant per davant del pragmatisme utilitarista
del canceller Bacon («scientia potentia est», el co-
neixement és poder), de qui també publiquem un
breu text que ens podria servir per extreure les
normes de funcionament d’un café filosofic, xalem
meés amb l'escepticisme, un xic autocomplaent, de
lautor dels Essais. Montaigne ens agrada per la
seva capacitat d’introspeccié i la mirada sorne-
guera; i retent-1i ’'homenatge merescut, la nostra
pretensié és que aquest llibre ressoni com si fos la
transcripcié d’alguna de les nostres reunions.

Quan parlem de les nostres trobades, ens agra-
da definir-les com a converses, perqué trobem que
aquest és el sentit ultim d’un café filosofic: engegar
una conversa sobre un tema préviament acordat,
sense la pretensié d’arribar a conclusions defini-
tives, sind expressant el nombre més gran d’opi-
nions, que sovint so6n tantes i tan diverses com
participants s’hi apleguen. Aquesta és la riquesa
d'un dialeg interessant: «Cap proposicié em sor-
prén, cap creengca m’ofen, per contraria que Sigui
a la mevar, deia Montaigne. Subscrivim les seves
paraules, tal com les recolliem a l’'encapcalament:
sempre que compartim el gust per la conversa amb
tothom que s’hi afegeix i ens anima el mateix es-
perit quan opinem amb ell: «Perqué hem nascut per
buscar la veritat; pero posseir-la pertany a un po-
der més gramn». «No es tracta de qui guanyard, sind
de qui fara les millors curses», afegia Montaigne. A
I’época de la competicio i de l'estadistica, no hi ha
cap millor manera de desaprovar 1’obsessio per la
preeminéncia del récord i de proclamar qui té la
veritat més gran, la més bonica o la més pregona.
Recuperant la maiéutica socratica, pensem que si
es pot trobar alguna veritat és la que el dialeg fa
aflorar de dins de nosaltres mateixos.

No és feina nostra definir que és la filosofia, ni
a qui pertoca el seu exercici, perqué com deien les
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avies, doctors té la santa mare església, i tothom fa
la seva feina. Es ben cert, perd, que, com hem de-
fensat en publicacions anteriors, ens reconeixem
com a seguidors d’Epicur que posen en practica la
filosofia com a terapia de ’'anima i del cos; el café
filosofic practica una filosofia immanent, que té a
veure amb el moén viscut, i I’entén com a forma de
vida. Volem conrear-la amb ’amable practica de la
convivialitat entre amics, que se senten hereus del
simposi grec recuperant el dialeg des dels origens
del logos; aquell dialeg que ens ensenya a superar
la violéncia. Quan podem, reprenem l’esséncia del
Convit d’Agat6, si és possible ben regat amb el vi,
obsequi del fill de Zeus (perd amb la mesura que
legisla Platé), amb un esperit més dionisiac que
apol-lini.

Fent un simil politic, un café filosoéfic és sem-
pre un assaig de democracia directa: constituit en
assemblea sobirana, representa una democracia
deliberativa, profundament ética en el seu discurs,
com diria Habermas; amb la diferéncia substancial
que no es tracta d’obtenir un acord imminent, un
profit immediat com podria ser trobar ensems la
veritat instantania, necessariament. Ens ha de ser
suficient el mateix acte d’aplegar ciutadans lliures
iautdonoms, que no els obliga a practicar la persua-
si6, a la manera de Pascal, ni a assolir cap objectiu
pragmatic o utilitari més enlla de la simple i pura
practica convivencial.

Com assevera encertadament J. Massot, en
un Cafe filosofic: «Queda prohibit parlar per “infor-
mar”. Es parla per “ser”» L’aspecte utilitarista és
meés aviat a posteriori, com 'educacioé: l'exercici de
la llibertat i de la igualtat en petites comunitats,
sempre contribueix a la formaci6é d’'una ciutadania
activa, que defuig el dogma i cerca la raé, car el
coneixement i la practica igualitaria ens capacita
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per crear vincles i bastir una societat lliure i de-
mocratica.

Fem el nostre cami seguint el solc dels cafes li-
teraris de la Il'lustracié sovintejats per Diderot o
Rousseau, que defensaven la «filosofia popular» i
mirem de recuperar l'estimulant conreu de con-
versar entre les «dones savies» dels salons aristo-
cratics francesos, que ha estudiat, fins deixar-ne
un bon testimoni, Benedetta Craveri, aferrissada
defensora de la «cultura de la conversa». Més en els
nostres temps, els cafeés filosofics han revifat a par-
tir del 1992, amb Marc Sautet al Café des Phares
de Paris, el Café Philo de Narbona de Michel Tozzi
i el Café Philo a Bordeaux, animat per Bernard,
entre molts altres al pais vei. A Barcelona, volem
saludar especialment els amics dels Filosofs de la
Gleva i del Café filosofic del Raval, on vam comen-
car a esmolar les eines.

I, ara que hem arribat fins aqui, aprofitem
l'avinentesa per proclamar, amb orgull i satisfac-
cio, els estatuts de la Irreial Académia de la Pa-
raula Viva, que devem a en Josep Massot, i els fem
nostres en endavant. Serem nobles i virtuosos en
la seva observanca. Com diu Montaigne: «La pa-
raula és una meitat d’aquell que parla i una altra
meitat de qui escolta». Llibre m, Essais.
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PROLEG

Cette charmante mais difficile escrime.
Maupassant

RaMON ALCOBERRO

Ho va escriure Montaigne: Certes, c’est un su-
jet merveilleusement vain, divers et ondoyant, que
’homme; il est malaisé d’y fonder jugement cons-
tant et uniforme («Certament, no hi ha un subjec-
te tan meravellosament vanités, divers i ondulant
com l’home; és complicat formar-se’n un judici
constant i uniforme»).! Entendre —i entendre’s ell
mateix, si tal cosa fos possible—2? va ser el tema i
l'objectiu de la filosofia de Montaigne que als tres
volums dels seus Assaigs reflexiona sobre ’huma
de manera dispersa i molt personal, sovint contra-
dictoria i profundament vital. Per a Montaigne filo-
sofar no té necessariament a veure amb construir
conceptes. Més aviat al contrari: era una manera
de viure, un esfor¢ per entendre les variacions de
lestrany animal huma que ha fet del canvi la seva
forma de ser, i d’enraonar amb el seu temps i amb
els classics del pensament antic.

Els Assaigs son reflexions sobre l’estranya
capacitat humana que ens fa ser alhora sublims
i ridiculs, sociables i solitaris, espléndids i mise-

! MONTAIGNE, Assaigs, I, 1.8

2 Ibid, 11, 6. «No hi ha cap descripcié més dificil que la des-
cripcié d’'un mateix, no n’hi ha cap que sigui tan ttil».No deba-
des la divisa de Montaigne fou Que scay-ie? sobre una balanca

en equilibri (simbol de dubte assenyat), pero al seu escut fami-
liar hi figurava una pota de lled, simbol de fermesa.
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rables. En les seves paraules: «moy a cette heure
et moy tantost sommes bien deux».! Pensar a la
manera de Montaigne és acceptar les contradicci-
ons, saber-se imperfecte i entendre que «els judicis
universals que veig tan sovint no diuen res» (11, 8)
perque tant en nosaltres com en l'espectacle del
mon hi ha de tot: felicitat, breus moments de joia
i llibres savis, perd també dolor i mal; i com va no-
tar ell mateix: «qui eliminés les llavors d’aquestes
caracteristiques de ’home destruiria les condici-
ons fonamentals de la nostra vida» (m, 1). Tancat
a la seva torre del castell de Montanha, perd no
gens sol sin6 acompanyat per una muni6é de 1li-
bres, ’aristocrata una mica tronat i pedant, cansat
de patir guerres de religi6 (que ho eren també de
vanitat), va dedicar les seves energies a escriure
temptejant un llibre sobre tota mena de qiestions,
sense mai pretendre fer llicé de res, perqueé com
diu en aquest mateix text, la seva rad «té impulsos i
agitacions diaries i casuals». Montaigne de vegades
pren partit, perd és prou intelligent per no creure
ni tan sols en el seu partit.? S’ha dit, i és cert, que
els seus textos son més metabolics que arquitecto-
nics i més vitals que conceptuals. No s’interessava
gens pels tractats, simplement feia provatures, in-
tents de comprensié. D’aqui el nom del seu llibre:
Assaigs, que és una manera amable de dir que res
del que pensa és definitiu.

! Ibid, 111, 9: «Jo ara mateix i jo fa una estona som dos». Al
cap dels segles Arthur Rimbaud va reformular aquesta intuicio:
«Je est un autre» (Cartes del vident, maig del 1871).

2 Ibid, 111, 1. «Qui es manté insegur i indecis, qui té els afectes
immobils i no es manifesta sobre els problemes del seu pais o
sobre una disputa publica, no trobo que sigui bo ni honest: s’ha
de prendre partit». Aixo, perd no li impedeix afirmar que en cas
de necessitat, i per prudéncia, esta tan a favor del bé com del
mal i dels protestants com dels catolics: «Je porterois facilement
au besoing une chandelle a Saint Michel, I’autre a son serpent»,
(I, 1). Evitar el mal present sempre és millor que esperar un
bé futur.
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Com resumia Eugeni d’Ors al seu Glossari (7 de
desembre de 1906): ’obra de Montaigne no és una
obra, sin6 més propiament un diari de filosof ins-
crivint sos pensaments al compas de la vida.» Com
qualsevol home solitari, detestava enganyar-se ell
mateix i, tot i ser un pedant, no li agradava jugar
a ser sublim. Sarah Bakewell a Com viure una vida
amb Montaigne constata que per a ell: «Qualsevol
conversa és bona mentre es mantingui amb esperit
amable i amistos» (2010, trad. esp. Ariel, 2011, p.
201), no li agradava la conversa sobre temes trivi-
als i «les actuacions de solistes afectats, ’ensopi-
en».!

«La meva filosofia esta en ’acci6, en 1"as natural
i present i poc en la fantasia. Tant de bo m’agradés
jugar a les bales i a la baldufa» (ml, 5). Montaig-
ne és un home fet de contradiccions, convencut
que no es pot ser huma sense assumir-les, perquée
«Ningt esta lliure de dir bestieses. La desgracia
és dir-les seriosament».? Catolic (pero no gaire!) i
conseller d'un rei protestant, Enric III de Navarra;
noble (pero amb mare jueval) i més donat a les vir-
tuts burgeses i a la ironia que a la xerrameca dels
blasons; savi pero solitari en un castell no gaire
gran i mig perdut al Perigord... occita que escriu en
frances. Ell mateix ho diu al seu llibre: «Les contra-
diccions en els judicis ni m’alteren ni m’ofenen: tan
sols em fan sentir despert i m’exerciten».

Blaise Pascal, el seu millor lector i al mateix
temps algt del tot negat per aplicar l'esperit de
Montaigne, va explicar aixi al seu amic, mossen de
Sacy, la manera de procedir del nostre filosof:

! SaraH BakeweLL, Com viure. Una vida amb Montaigne. Bar-
celona, Ariel, 2011, p. 201.
2 Ipbid, 1, 3.
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«Posa totes les coses en un dubte universal i tan
general que aquest dubte s’arrossega a si mateix,
és a dir, que dubta si dubta, i, dubtant, fins i tot
d’aquesta darrera proposicio, la seva incertesa gira
sobre ella mateixa en un cercle perpetu i sense re-
pos, oposant-se igualment als que asseguren que
tot és incert i als que asseguren que no tot ho és, ja
que no vol assegurar res. Es en aquest dubte que
dubta de si mateix i en aquesta ignorancia que s’ig-
nora, i que ell anomena de forma mestra, on rau
l'esséncia de la seva opini6, que no ha pogut ex-
pressar en termes positius. Ja que, si diu que dub-
ta, es traeix assegurant, almenys, que dubta; i com
que aixo és formalment contrari a la seva intencio,
no ho ha pogut explicar siné per mitja d’una inter-
rogacid; de manera que no volent dir. Jo no sé, diu
cque sé jo?, i en fa la seva divisa, col-locant-la sota
unes balances que, pesant els contradictoris, els
troben en un perfecte equilibri; és a dir, que és un
pirronic pur.» (Traducci6 de Pere Lluis Font).

Amb Montaigne l’escepticisme assoleix la seva
formulaci6 moderna, feta de distancia respecte a
un moén massa obvi i al mateix temps profunda-
ment humanista, és a dir, vitalment interessada
per la compassio que mereix la petitesa humana. A
diferéncia de ’escepticisme contemporani, radical-
ment descregut i antihumanista, Montaigne s’es-
forca en la dificil tasca de reivindicar que ’home
no és un ésser absurd tot i que els humans fan es-
forcos per semblar-ho. «Cada home porta en ell la
forma entera de la humana condicio» (i1, 2). L’home
no és necessariament un ésser inconsistent, sino
(molt més senzillament) algti capac de totes les di-
verses metamorfosis. Per aixo hi ha en ’'huma una
estranya i profunda dignitat que no s’exhaureix en
cap tractat, ni en cap teoria.
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Sobre aquesta edicio

De l’art de conférer és el capitol vin del llibre
m dels Assaigs de Montaigne. El text recull forca
elements de La civil conversazione (Bosul, Bressa,
1574) de ’humanista italia Stefano Guazzo (1530-
1593), obra moral de gran éxit arreu d’Europa, tra-
duida al frances 'any 1579. A partir de la segona
edici6 ampliada (1579), el text de Guazzo va tenir
quaranta-tres edicions en italia fins a la segona
meitat del segle xvii, i a més de la traducci6 fran-
cesa, va ser editat en llati, anglés i alemany, cosa
que dona una idea prou clara de la seva importan-
cia en la configuraci6 de les idees del seu temps.
Montaigne, a més, recull un fil de pensament que
havia exposat en les seves critiques a la pedanteria
(«Du pédantisme», 1, 24) i en la reivindicacio de va-
lor del didleg com a «exercici de les animes» («Des
trois commerces» 11, 3), i participava de la tradicio
estoica que entén la conversa entre els savis com
l'alegria d'una anima serena.

La traducci6 i les notes de l'assaig de Montaig-
ne, a cura de Ramon Alcoberro, pren com a base
l'ediciéo coordinada per Jean Céard (2002), amb
aportacions propies. L’original de Montaigne no
estava dividit en paragrafs que en aquesta edicio
corresponen al traductor. S’ha complementat amb
un text de clara inspiracié montaigneana, ’assaig
de Francis Bacon, Of Discourse, que el canceller de
Verulam va publicar a la primera edicié dels Es-
says or Counsels, Civil and Moral (1597), en traduc-
ci6 de Jaume Marti-Olivella. Hi ha en catala una
traduccié completa dels Assaigs de Bacon a cura
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del gran poeta Josep Carner (Barcelona, Curial,
1976). Del llibre tercer dels Assaigs de Montaigne
n’hi ha dues que el lector trobara a la bibliografia.
Els comentaris que acompanyen aquesta edici6 de
L’art de conversar corresponen a membres i amics
del Café filosofic d’Esplugues que ens han volgut
acompanyar en el dialeg amb els classics.
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L’ART DE CONVERSAR
MicHEL DE MONTAIGNE

Es un costum de la nostra justicia condemnar
alguna gent com un advertiment per a d’altres.
Condemnar-los per haver comeés una falta seria
una estupidesa, com diu Platé.! Perqué el que ja
esta fet no es pot desfer, pero se’ls castiga perqué
no hi tornin o perque s’eviti I'exemple de la seva
falta. No es corregeix el penjat, es corregeixen els
altres a través seu. Jo faig el mateix. Els meus er-
rors son perfectament naturals i incorregibles. Pero
igual com la gent de bé resulta 1til al public fent-se
imitar, jo potser el beneficiaré fent-me evitar.

None vides.
Albi ut male viuat filius, utque

! Prato (Lleis 934a-b) distingeix entre els tipus de penes que
es poden imposar als malfactors segons les circumstancies: «Si
algu ha transgredit la llei deixant-se arrossegar a causa de la
seva joventut o d’alguna altra feblesa, aquesta pena ser més
lleugera, si és per la seva propia bogeria, per impoténcia a I’hora
de dominar els plaers o els dolors, o en un accés irresistible de
terror, de passid, d’enveja, de colera, la pena sera més dura no
a causa del mal comes, perqueé el que ja esta fet mai no es podra
desfer, siné amb vista al pervindre, perqueé ell i els que el veuran
castigat, arribin a detestar francament la injusticia. o a allibe-
rar-se del pes més gran d’aquesta misériar. El text continua
comparant les bones llei amb el bon arquer que encerta dispa-
rant. Possiblement, mentre redactava aquest assaig Montaigne
tenia al cap la imatge de la conversa que s’enceta tirant pel dret.
També podia haver trobat el text en Stneca al De ira: «Cap home
raonable castiga perqué ha estat comesa una falta sin6 perqué
no torni a passar (I, 19).



Barrus inops? magnum documentum, ne patriam
rem
Perdere quis velit.!

Publicant i confessant les meves imperfeccions,
algti aprendra a témer-les. Les qualitats que més
aprecio en mi em fan més honor acusant-me que
lloant-me. Vet aqui perqué hi torno a caure i m’hi
aturo ben sovint. Pero comptat i debatut mai no
es parla d’'un mateix sense prejudici. Els retrets
que hom es fa a un mateix sempre séon creibles,
els elogis increibles. N’hi ha alguns del meu tem-
perament que n’aprenen més equivocant-se que
prenent model i fugint que pas seguint. A aques-
ta mena de disciplina es referia el vell Caté quan
deia que els savis tenen més a aprendre dels bojos
que els bojos dels savis.? I aquell music antic que
tocava la lira, de qui Pausanias explica que havia
obligat els seus alumnes a acostumar-se a escoltar
un mal intérpret que vivia al davant de casa seva
per aprendre a abominar les seves notes desafina-
des i els acords gens harmonics. L’horror que em
provoca la crueltat em fa sentir més ganes de ser
clement del que podria aconseguir qualsevol dis-
curs en favor de la cleméncia. Un bon escuder no
em fa posar més recte a sobre del meu cavall que
un procurador o un venecia a cavall,® i una manera

! Horact, Satires 1, 4, 109-111: «No veus com viu de mala-
ment el fill d’Albi i com n’és de pobre el fill d’en Barrus? Bona
llig6 perque ningu vulgui perdre la patria i la hisendan.

2 PLutare, Vida de Caté el censor, XVIIL. La font més probable
de Montaigne és Stefano Guazzo (1530-1593), La civil conversa-
zione (1574): «Aprendre dels savis els mitjans per esdevenir mi-
llor i dels bojos les raons de ser més prudent» (Llibre II, p.147).

3 A MonraiGnE li agradava molt cavalcar, ’equilibri inestable
a cavall és com una metafora de la meditaci6 i de la vida i en
uns dels seus textos més interessants reflexiona sobre la mort
a partir d'una caiguda de la cavalcadura («De l'exercitacio», II,
6). En una societat cortesana, la gent de poc fiar, vinculada al



de parlar incorrecta reforma més la meva que una
d’adient.

Cada dia la nécia actitud d’algt m’alerta i m’ad-
verteix. Alld que ens resulta desagradable, ens
empipa i ens desvetlla més que no l'agradable. El
temps que vivim és adient per esmenar-nos a tra-
vés dels exemples contraris; per desacord més que
per acord, per diferéncia més que per semblanca.
Sentint-me poc atret pels bons exemples, em ser-
veixo dels dolents que fan llicé cada dia. M’he es-
forcat per resultar tan agradable com desagradable
era la gent que veia. Tan ferm com fluixos eren els
que veia, tan suau com aspres eren els que tenia
a prop. Perd em proposava uns nivells impossibles
d’atényer.

El més fructifer i natural exercici del nostre es-
perit és, a parer meu, la conversa. Considero el seu
exercici un fet més agradable que cap altra accié
de la nostra vida. I per aquesta rao, si em veiés for-
cat a triar, abans consentiria, em sembla, a perdre
la vista que l'oida o la parla. Els atenesos,! i tam-
bé els romans, van tenir aquest exercici en gran
honor a les seves Académies. En el nostre temps,
els italians en conserven alguns vestigis, amb gran
profit per a ells, com es pot comprovar comparant
els nostres enteniments amb els seus.? Lestudi
dels llibres és un moviment languid i feble que no

diner i al comerg, és a dir, procuradors (cobradors d’impostos)
i venecians (amb fama d’entabanadors), tenien fama de mals
genets.

! PLato, Republica, VI, 498a: «El que considero més dificil en
la filosofia és el que fa al dialegy.

2 Marsiio Ficivo havia creat ’Académia de Floréncia l'any
1462 en una casa que li havia donat Cosimo de Medici a Ca-
reggi prop de la ciutat i a imitacié6 d’aquesta se’n van formar
d’altres, a Italia primer i més endavant a Franca. N’hi havia de
dedicades a la musica com I’Accademia degli Invaghiti, de Man-
tua (1562) o la literatura com la degli Affidati a Pavia (1562) de
les quals parla Guazzo.



