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PRÒLEG

La història de la filosofia atribueix a Pla-
tó l’honor de ser el primer a fundar a Grè-
cia una escola pública per a la instrucció 
dels seus deixebles, però els erudits que 
han dissertat més sàviament sobre les teo-
ries del gran filòsof generalment s’han pre-
ocupat molt poc per la forma exterior del 
seu ensenyament. La major part no veuen 
més enllà d’aquesta simple i breu menció: 
després de la mort de Sòcrates, Plató obrí 
una escola a l’Acadèmia. Però, quines cir-
cumstàncies el portaren a concebre aquest 
propòsit i l’ajudaren a realitzar-lo? Què va 
ser a Atenes aquesta Acadèmia, cridada des 
de llavors a una fama tan brillant? Què sa-
bem del règim interior de la institució nai-
xent i del programa que s’hi seguia? Quines 
vicissituds degué travessar en vida del seu 
fundador? Donar una resposta a aquestes 
preguntes és l’objecte de les pàgines que 
seguiran i que ens complaem a dedicar als 
nostres amics de les lletres i de la saviesa 
antiga.

Carles Huit
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I

Impotent per protegir-se dels els embats 
de la mort, cadascú de nosaltres és posseït 
pel desig ben legítim de sobreviure’s i dei-
xar almenys alguns restes del nostre pas 
aquí baix. Com més té l’esperit d’extensió 
i la intel·ligència d’elevació, més té aquest 
desig de vivacitat. El poeta somnia que els 
seus cants durant molt de temps conti-
nuaran a passar de boca en boca, l’artis-
ta que la posteritat més llunyana admirarà 
la seva estàtua o el seu retrat. I el filòsof, 
estaria exempt d’aquesta noble ambició, ell 
que passa la vida estudiant les més greus 
qüestions que s’hagi plantejat la humani-
tat? Aquestes veritats que han d’aclarir les 
societats en el seu camí, aquests preceptes 
d’on depèn la felicitat dels individus i de les 
nacions, el filòsof no es dedicaria a esten-
dre’ls i a protegir-los de falses interpreta-
cions sovint més fatals que l’oblit? «Si tin-
gués la mà plena de veritats, em guardaria 
bé d’obrir-la», deia l’autor de la Pluralité des 
mondes; però Fontenelle sempre ha passat 
per un esperit egoista.

Avui dia, sens dubte, el pensament troba 
en el llibre, en el diari, en la revista, uns 
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intèrprets atents i fidels: Plató, però, no er-
rava del tot quan no veia en l’escriptura, 
incapaç de comentar-se ella mateixa, més 
que la imatge, per dir-ho així, el fantasma 
de la comunicació directa i viva de les idees. 
També als nostres dies, a què aspira tot filò-
sof d’algun renom? A ocupar una càtedra, a 
fundar o a continuar una escola, a agrupar 
al seu voltant uns deixebles, a veure els que 
pugui anomenar els alumnes del seu pen-
sament: hi ha molt pocs que, completament 
dedicats als plaers austers de la meditació, 
prefereixin apropiar-se de l’orgullosa divisa 
de Descartes: Qui bene latuit, bene vixit.

Tot i això els primers filòsofs grecs, Tales, 
Anaximandre i Anaxímenes, semblen haver 
estat una excepció a aquesta regla. Si han 
tingut deixebles més o menys fidels, atès 
que cadascun, tot obeint certes tendències 
generals, es proposà com un punt d’honor 
unir el seu nom a una solució particular del 
problema del món, no es pot dir que hagin 
estat caps d’escola: parlant d’ells, els antics 
eviten servir-se d’aquest terme, i si alguns 
moderns empren l’expressió d’escola jòni-
ca, no s’hauria d’entendre més que volent 
significar una certa comunitat de concepci-
ons en matèria filosòfica.1

1 Plató i Aristòtil donen constantment a σχολὴ el 
seu sentit primitiu, el de «lleure» (també a Legib., vii. 
820c, on no es podria entendre d’una altra manera). 
Els escriptors de l’època grecoromana són els primers 
a servir-se’n per designar els seus deixebles al vol-
tant d’un mestre amb la ferma intenció de propagar 
el seu ensenyament: Plutarc, sobretot, en fa un ús 
freqüent. Ciceró prefereix els mots llatins familia, 
disciplina, o paràfrasis com ara qui a Zenone profecti 
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No és que faltin exemples d’aquells 
temps tan remots. Existien unes escoles 
poètiques com les dels Homèrides de Quios, 
de les quals Wolf ha tret un partit tan ines-
perat per a la demostració de la seva tesi, i 
unes famílies sacerdotals al si de les quals 
es transmetia religiosament el coneixement 
dels ritus tradicionals d’aquest o d’aquell 
culte. L’art en els Dedàlides; la medicina en 
els Asclepíades, també eren hereditaris.

Al contrari, aquests filòsofs, aquests sa-
vis del segle vii i del segle vi viuen tan aviat 
en un semiretir com més sovint distingits 
i honorats enmig de la massa, però sense 

sunt: això no obstant, la paraula σχολὴ es troba en 
la seva ploma, cosa que sembla indicar perfectament 
que al seu temps σχολὴ ja era emprat en grec amb 
aquesta nova accepció. Igualment, es pot remarcar 
que en ell l’expressió scholam explicare correspon a la 
nostra expressió «donar una lliçó pública».

En primer lloc, s’ha de reconèixer que en les nos-
tres llengües modernes la paraula escola és lluny de 
tenir un sentit netament definit. D’aquesta manera, 
Lessing no la volia entendre més que en el significat 
més estret, de manera que el seu ús hauria de ser ex-
clòs en la història abans del temps en què la tradició 
es formà i en conseqüència en què l’art va adquirir 
una certa perfecció. QuatrEmèrE dE Quincy (Le Jupiter 
Olympien, p. 117) ha pres partit vivament per aques-
ta tesi de Lessing: «Ha de ser suficient», escriu, «que 
un artista hagi influït sobre el gust del seu segle per 
l’ascendent del seu talent perquè se’l pugui anome-
nar cap d’escola». En l’Advertiment situat al cap de la 
seva publicació recent, l’Art dans les Deux-Mondes, 
Dubosc de Pesquidoux tem que no es pugui reprotxar 
l’abús del terme escola. «Sota la meva ploma», diu, 
«aquesta paraula és una cortesia, un avançament 
d’herència del qual correspon a les parts interessades 
assegurar-ne la propietat definitiva.»
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contacte immediat amb ella. La seva repu-
tació, si és que en tenen, els ve dels serveis 
que han rendit a la seva pàtria més que no 
pas dels progressos que han portat a terme 
en la ciència. D’aquesta manera, les seves 
teories no s’expandeixen en absolut fora 
d’un cercle bastant reduït: cadascun, com 
s’ha dit, nadava en les seves aigües priva-
des, despreocupat de la lògica del veí.

El que crida més l’atenció són els esfor-
ços fets per l’associació pitagòrica, «alhora 
societat política com ho serien els Jacobins, 
convent de monjos aspirant a la perfecció 
religiosa i moral, acadèmia de música, aca-
dèmia de ciències i, en fi, escola de filoso-
fia».1 Limitem-nos aquí a observar que, ori-
entada primer de tot a establir un sistema 
particular de govern, aquesta associació 
havia captat partidaris, reclutat adeptes 
més que agrupat deixebles. En tot cas, la 
difusió de la doctrina, també personificada 
per homes del mèrit de Timeu i de Filolau, 
sobrevisqué ben poc a la destrucció del par-
tit.

Ben diferent va ser l’ensenyament dels 
eleates: aquest panteisme abstracte que 
atacava el bon sentit popular, semblava ha-
ver-se transmès de mà en mà durant algu-
nes generacions. Si ha prevalgut el costum 
de parlar d’escola eleàtica, només és perquè 
així es tenia una manera còmoda de desig-
nar el grup filosòfic del qual Xenòfanes va 
ser el fundador i Zenó i Melissos els darrers 
representants.

1 Chaignet.
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Pel que fa a Heraclit, li havia tocat, se-
gons la tradició, el mateix menyspreu que a 
Hegel: ningú no l’havia comprès. Desespe-
rat per aquest aïllament intel·lectual, anà, 
es diu, a confiar els seus misteriosos escrits 
al temple d’Efes, on Eurípides, autoritzat a 
llegir-los, tingué la bona idea de gravar-ne 
alguns passatges en la seva memòria. Però 
aquesta història de Tàtius té tot l’aire d’un 
conte.

Al temps del naixement de Plató, Empè-
docles, Demòcrit i Anaxàgoras tenien una 
escola? No, si s’entén per això un auditori 
estable on el mestre ensenya seguint un pla 
una doctrina que l’alumne accepta més que 
no controla ni discuteix.

Finalment, al voltant de Sòcrates, el 
mestre de Plató, veig un cercle d’oïdors i 
d’amics més que no pas una escola; atès 
que no es podria anomenar amb aquest mot 
aquesta reunió d’homes de totes les edats, 
de tota condició social, atrets i retinguts 
per la novetat del seu mètode i l’originali-
tat penetrant de la seva paraula. Com un 
atenès no hauria buscat aquestes conver-
ses on l’agradable i el seriós es barrejaven 
amb una jovialitat perfecta? La discussió 
potser era poc subtil, poc complicada per 
al nostre gust modern, però als ulls dels 
grecs aquests defectes eren pràcticament 
qualitats. Sòcrates es mostrà el més fàcil i 
infatigable dels conversadors: el seu ense-
nyament tenia tot l’encant de la conversa 
perquè ell en conservava no sols les imatges 
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i les expressions, sinó també el deixar anar 
i les felices projeccions.

Malgrat això, no agradava a tothom. En 
una discussió necessàriament hi ha un 
vencedor; ara bé, per a l’interlocutor de Sò-
crates la humiliació de la desfeta es mesu-
rava d’acord amb la publicitat del combat. 
És així que el savi d’Atenes tenia enemics 
gelosos, disposats a espiar els seus passos, 
a vigilar què feia, a tergiversar les seves 
doctrines i les seves intencions. Des de lla-
vors sembla que, per gaudir lliurement de 
les simpaties dels seus amics, hauria ha-
gut de buscar lluny del brogit de l’Àgora un 
retir més o menys inviolable, capaç d’oferir 
a la seva paraula un asil segur i tranquil. 
Va sucumbir a aquesta temptació? La va 
experimentar? En dubto, o més aviat la 
història ensenya clarament el contrari. Això 
hauria estat als seus ulls una abdicació.

Quina era, en efecte, la seva missió? Fun-
dar un sistema complet de doctrina, portar 
la torxa de la metafísica fins a les profundi-
tats del món invisible? No, sinó corregir els 
errors i els prejudicis de la massa, burlar-
se de les pretensions orgulloses dels sofis-
tes, conduir els homes a conèixer-se, i amb 
això guarir-los de la seva presumptuosa 
ignorància i de la seva inexorable vanitat. 
La reforma que meditava tenia com a objec-
tiu primer de tot els costums i les creences: 
Sòcrates era una mena d’apòstol popular i, 
segons l’expressió alhora exacta i original 
de Grote, «un missioner religiós fent una 
obra de filosofia».
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D’aquesta manera, se’l veu passar els 
seus dies als carrers i cantonades d’Ate-
nes, sota els pòrtics, arreu on es reuneix 
la massa, arreu on s’estableixen converses 
alegres.

Obrim els Records de Xenofont: Sòcrates 
conversa amb el mariner, amb el terrissai-
re, amb l’artista, i parla a cadascun el amb 
llenguatge que convé al seu estat. Quin en-
senyament metòdic esperar d’aquests dià-
legs represos i interromputs sense parar, 
d’aquestes reunions que es mantenien una 
mica a l’atzar, en fi, d’un filòsof del qual el 
lema preferit era: «Només sé una cosa, que 
no sé res»?

La major part dels seus deixebles, parlo 
dels que es limitaran a continuar la seva 
obra, marxaren sobre les seves traces, i Te-
misti1 lloa els antics socràtics per haver-se 
aprofitat, per a la instrucció del poble, de 
les festes i solemnitats de les quals Grècia 
es mostrava tan pròdiga.

D’aquesta manera, arribem a la fi del 
segle v aC sense haver vist constituir-se a 
Atenes ni en cap altra part del món hel·lè-
nic, un grup de deixebles participant d’un 
ensenyament comú i units per obligacions 
iguals envers l’home de geni que els desco-
breix els secrets de la natura, i al mateix 
temps que els reserva, per un dret de pre-
ferència, les primícies de les seves medita-
cions.

Amb Plató la ciència entra en els nous 
camins que responen al temperament parti-

1 Orat., xxviii, 342a.
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cular del gran filòsof o que li eren inspirats, 
potser imposats per les circumstàncies. 
L’Acadèmia va ser el tipus i el primer model 
d’aquestes reunions filosòfiques destinades 
a sobreviure durant uns segles al seu fun-
dador, i que des de llavors en tots els segles 
han servit a un grau tan alt per alhora exci-
tar i guiar l’especulació intel·lectual.

II

Entre les obres d’un home i el seu tempe-
rament psicològic hi ha una relació estreta 
que obliga a examinar de prop aquest, quan 
es vol obtenir un concepte exacte d’aque-
lles. Ara bé, la natura de Plató, el seu geni, 
la seva eloqüència elevada i comunicativa, 
tot el predestinava a esdevenir cap d’escola: 
segons un comentari molt just de Chaignet, 
tenia la passió no sols de saber i d’escriure, 
sinó també d’ensenyar. Les seves obres més 
grans donen fe de la importància excepcio-
nal que atribuïa a l’educació. Evidentment, 
haurien calgut greus motius o obstacles in-
superables perquè es desinteressés d’una 
missió de la qual comprenia la noblesa i en 
què li havia estat promès l’èxit.

Però, quina forma revestiria el seu ense-
nyament?

Plató, tot ens ho demostra, pertanyia al 
que gosaria anomenar «l’aristocràcia in-
tel·lectual», aristocràcia necessària a tota 
societat per mantenir-hi un element per-
manent de dignitat i de grandesa. Ell po-
dia apropiar-se realment de la paraula de 
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Ciceró, amic de Pompeu abans de fer-se 
panegirista de Cèsar: «Mihi nihil unquam 
populare placuit». Sòcrates, sense fortuna, 
sense prestigi exterior, conversava amb els 
més humils, posava tota la seva ambició a 
ser escoltat i comprès per la massa. Al con-
trari, l’antiguitat es representa Plató i els 
seus deixebles sota els trets de gents ele-
gants i refinades, poc disposades, evident-
ment, a acontentar-se com a càtedra amb 
la pedra de la cantonada o amb la botiga 
d’un artesà. Si a Atenes hi hagués hagut, 
com a París, una Sorbona, estic segur que 
Plató hauria opositat per ocupar-hi una cà-
tedra; però la capital de Grècia, al temps del 
seu esplendor més brillant, encara no tenia 
cap ensenyament oficial: la iniciativa priva-
da suplia àmpliament aquesta llacuna, i a 
l’Atenes d’Antifont i d’Isòcrates, de Pròdic i 
de Gòrgias, no eren mestres el que faltaven 
als alumnes estudiosos.

Afegeixo que la doctrina de Plató no és 
de les que s’acomoden fàcilment als atzars 
i a les sorpreses de la improvisació: tenia 
massa amplitud per una banda, i per l’altra 
massa elevació. Fins llavors, els esperits, 
també els més eminents, s’havien tancat, 
per dir-ho així, en una parcela especial de 
la ciència: un s’havia consagrat del tot a 
l’estètica, un altre a la política, aquest ha-
via aprofundit en la metafísica i aquell en 
la moral. Com a primer, Plató aportà, o al-
menys es vantava d’aportar al món una filo-
sofia completa, de la qual totes les parts, en 
harmonia les unes amb les altres, s’aclarien 
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i es fortificaven mútuament. Només un en-
senyament regular era capaç de coordinar 
entre ells problemes tan greus i fer-ne res-
sorgir un encadenament estret. I al costat 
d’aquestes amples proporcions, quin im-
puls cap a l’ideal! Quina ascensió constant 
cap als cims més alts del pensament! Quin 
desdeny terrenal per l’experiència quotidia-
na! Quan llegim les pàgines més cèlebres de 
la República o del Convit, que lluny som de 
la familiaritat d’aquelles converses socràti-
ques de les quals Xenofont ens ha trans-
mès l’eco fidel! La massa no era capaç de 
copsar unes deduccions alhora elevades i 
tan profundes i de seguir la filosofia en les 
seves especulacions austeres eco d’un món 
invisible: un ensenyament com aquest no 
convenia més que a uns deixebles escollits i 
preparats per a una veritable iniciació.

Finalment, es pot remarcar que Sòcra-
tes mai no va traspassar les muralles d’Ate-
nes sinó com a soldat, i bastant despreo-
cupat pel seu renom per deixar res escrit, 
no s’adreçà i no pretenia adreçar-se més 
que als atenesos del segle v aC, als seus 
compatriotes i contemporanis. Plató sens 
dubte no ha repetit en cap dels seus diàlegs 
la famosa paraula que Tucídides inscriví al 
front de la seva història: malgrat això, és 
impossible que no hagi estat conscient de la 
grandesa del sistema al qual havia de res-
tar unit el seu nom, i hauria estat culpable 
confiar en la fortuna per estendre’l i per-
petuar-lo. Sortosament per a ell, el filòsof 
en Plató estava duplicat per un escriptor 
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incomparable, i mentre la llengua grega i 
les discussions filosòfiques siguin ben valo-
rades, llibres com el Fedó i el Gòrgias segur 
que trobaran lectors. Però escoltem l’autor 
del Fedre: ens dirà que un text escrit no ofe-
reix més que l’esquelet descarnat del pen-
sament: que en la impotència en què està 
per defensar-se dels atacs o de protegir-se 
dels menyspreus, no pot més que servir de 
relaxació o d’ajut a la memòria: només la 
paraula es presta a totes les circumstàncies 
i sap adaptar-se a les coses de què parla, 
com a l’auditori que l’escolta: a més, té so-
bre les intel·ligències un ascendent del tot 
diferent del llibre: no és pas per excel·lència 
la llar de les fortes conviccions, la font dels 
entusiasmes duradors?

I ara, és possible que l’home que pensa 
d’aquesta manera i a qui a més el cel ha 
atorgat els dons més preciosos de l’orador 
no posi al servei de la seva doctrina la seva 
viva i seductora eloqüència? Les multituds 
no l’aplaudiran en les sorolloses assemble-
es del Pnyx: la seva paraula no serà més 
que àvidament assaborida per alguns es-
perits d’elit en la calma d’una escola.

S’ha dit que Plató ha estat encoratjat en 
el seu propòsit per la seva idea de lluitar 
amb més eficàcia contra la influència per-
niciosa dels sofistes. Sens dubte, els més 
famosos d’entre aquests professors estran-
gers de saviesa, Protàgoras, Pròdic i Gòrgi-
as, ja havien desaparegut de l’escena: però 
el seu prestigi els havia sobreviscut. Calia 
deixar els deixebles obscurs d’aquests mes-


