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INTRODUCCIO:

DEL CAMI DE VINCENNES A LA
SOLITUD DEL FILOSOF

Aquest llibre explora una hipotesi senzi-
lla, pero exigent: la unitat del pensament de
Jean-Jacques Rousseau no s’ha de buscar
en la coheréncia d’'un sistema filosofic tan-
cat, siné en la persisténcia d’'una experién-
cia originaria que es desplega sota formes
diverses al llarg de tota la seva obra. La il-
luminacié que Rousseau descriu del cami
de Vincennes no constitueix nomeés un epi-
sodi biografic singular, sin6 el punt de par-
tida d’una reflexié que travessa tota la seva
trajectoria intel'lectual i vital. Aquesta ex-
periéncia es presenta com el nucli de sentit
a partir del qual s’articulen els seus grans
temes: la naturalesa humana, la desigual-
tat, la llibertat, ’educacio, la religio i la vida
en societat.

Alld que Rousseau experimenta en
aquell moment no és una idea clarament
formulada, ni una teoria acabada, siné una
intuicio doble que marcara de manera in-
deleble tota la seva obra. D’una banda, la
percepcioé d'una harmonia entre ’home i la
natura, d’'una bondat originaria que es ma-
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nifesta en la simplicitat, en la immediatesa
i en una forma de relaci6 no mediatitzada
amb el moén. De ’altra, la constatacio d’una
progressiva corrupcié que acompanya la
vida social, de la pérdua d’aquesta trans-
paréncia inicial i de 'aparicio de formes de
dependéncia, comparacié i dominacié que
desfiguren l’ésser huma. Aquesta doble
intuicié no es resol mai definitivament; al
contrari, es manté com una tensié estruc-
tural que recorre el conjunt del pensament
rousseaunia.

Des d’aquesta perspectiva, les obres de
Rousseau no s’han d’entendre com a etapes
successives d’'un desenvolupament lineal,
ni com a intents de construir un sistema
coherent en el sentit classic del terme. Més
aviat, poden ser llegides com diferents ma-
neres d’expressar, d’explorar i de desen-
volupar aquesta experiéncia fundant. El
Discurs sobre lorigen i els fonaments de la
desigualtat entre els homes ofereix una re-
construccio hipotética del procés pel qual
la humanitat s’allunya de la seva condicio
natural i s’endinsa en una historia marca-
da per la desigualtat i la dominacio. El con-
tracte social, per la seva banda, planteja les
condicions sota les quals seria possible una
associacio6 legitima en queé la llibertat no es
vegi compromesa. Emili trasllada aquest
problema a I’ambit de la formaci6 individu-
al, i es pregunta si és possible educar un és-
ser huma que, tot vivint en societat, conser-
vi la seva bondat originaria. Finalment, els
escrits autobiografics mostren com aquesta
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tensio es viu en primera persona, en forma
de recerca, de distanciament i, finalment,
de solitud.

Aquesta manera d’entendre la unitat de
l'obra rousseauniana implica també una
determinada opcio metodologica. En comp-
tes de llegir els textos com a parts d’un sis-
tema que cal reconstruir a partir de la seva
coheréncia interna, ens proposem aproxi-
mar-nos-hi considerant-los com a manifes-
tacions d’un mateix nucli intuitiu que no
s’esgota en cap formulacié concreta. En
aquest sentit, la relacié entre les diferents
obres no és tant la d'una deduccié logica
com la d’'una analogia: cadascuna expres-
sa, a la seva manera, una mateixa proble-
matica, sense que les seves formulacions
siguin idéntiques. Aquesta perspectiva
permet comprendre per qué en Rousseau
poden coexistir formulacions aparentment
divergents —com les dues figures del con-
tracte social— sense que aixo impliqui ne-
cessariament una incoheréncia, siné 1’ex-
pressio d’'una tensio constitutiva.

El recorregut que assagem en aquest
treball no respon només a una ordenacio
tematica, siné que segueix el moviment in-
tern del pensament de Rousseau: des de
la intuicié de la natura com a ordre origi-
nari, passant per la seva problematitzacio
en 'ambit politic i pedagogic, fins a la seva
interioritzaci6 en l’experiéncia moral i re-
ligiosa, i la seva culminaci6 en la solitud
com a forma limit d’existéncia. Els capitols
que segueixen recorren aquest itinerari:
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des de l’experiéncia del cami de Vincennes
i els primers escrits fins al Discurs sobre
la desigualtat, El contracte social i 'Emili,
on aquesta tensio es desplega en els am-
bits politic, pedagogic i religids; es prolonga
després en La nova Eloisa, en forma d’'una
exploraci6 de I'amor i de la sensibilitat, i
desemboca finalment en els textos autobi-
ografics posteriors, en qué es reformula en
clau afectiva i existencial.

Alld que emergeix d’aquest recorregut no
és una soluci6 definitiva a la tensi6é entre
naturalesa i societat, siné la consciéncia de
la seva irreductibilitat. Rousseau no ofereix
una reconciliacié plena entre aquests dos
pols; constantment es mou entre la luci-
desa del diagnostic i 'exigéncia d’una pos-
sible superacio. El seu pensament es troba
aixi situat en un espai intermedi, en queé
la critica a la societat existent conviu amb
la recerca d’'una forma de vida que permeti
conservar, si més no parcialment, la veritat
de la naturalesa.

En aquest sentit, la qliestié que travessa
tot el treball podria formular-se de la mane-
ra seglent: és possible per a ’ésser huma
viure en societat sense trair la seva natura-
lesa? O, dit d’'una altra manera, és possible
conciliar la llibertat amb les condicions de
la vida social? Les respostes que Rousseau
proposa —en forma de reconstruccié histo-
rica, de teoria politica, de projecte pedago-
gic o d’experiéncia personal— no convergei-
xXen en una solucié Unica, siné que obren
un camp de possibilitats, sempre precaries,



INTRODUCCIO

sempre exposades a la contingéncia de les
circumstancies.

Aixi, més que oferir una doctrina tanca-
da, el pensament de Rousseau es presen-
ta com una interrogacié persistent sobre la
condici6 humana. La seva forca rau tant en
les solucions que proposa com en la mane-
ra com formula el problema: posant en re-
laci6 la naturalesa, la llibertat i la societat,
i mostrant fins a quin punt aquesta relacio
és alhora necessaria i conflictiva. En aques-
ta tensio —mai del tot resolta— es juga, en
darrer terme, la possibilitat d'una vida hu-
mana que no renuncii ni a la veritat ni a la
felicitat.



ORIGEN I SENTIT DE LA FILOSOFIA
DE ROUSSEAU

1. L’acte d’interpretar i el
problema de la veritat

Llegir qualsevol autor significatiu en la
historia de la filosofia implica, de manera
conscient o inconscient, interpretar la seva
obra; és a dir, repensar-la en relaci6 amb
el seu abast i significat des dels seus pro-
pis condicionants. Perd aquesta activitat
interpretativa no condueix necessariament
a una actitud escéptica ni a la rentincia a
la veritat, com alguns han volgut veure-hi.
Immanuel Kant, per exemple, sostenia que
no podem coneixer la «cosa en si», allo que
existeix independentment de la nostra ex-
periéncia; per aixo, la veritat absoluta en-
tesa com a accés directe a la realitat en
si mateixa és inassolible. Tanmateix, aixo
no vol dir que no puguem comprendre el
mon tal com se’ns dona en l'experiéncia, ni
que aquesta comprensio sigui trivial o me-
rament subjectiva. El pensament filosofic
s’inscriu justament en aquest espai inter-
medi: entre el dogma i el relativisme, entre
la possessio plena de la veritat i la seva ne-
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gaci6 radical. Filosofar vol dir, en definiti-
va, buscar la veritat sabent que mai no en
tindrem la darrera paraula. Es una marxa
constant, una aproximacio progressiva, un
exercici d’afirmacié critica i, alhora, d’hu-
militat intel-lectual. Aquesta és l’actitud
amb la qual ens aproximem a l'obra de Je-
an-Jacques Rousseau.

Com exposa F. Alquié a La descoberta
metafisica de I’home en Descartes, la com-
prensioé d’'un autor s’obre pas a través del
desenvolupament de la seva aventura intel-
lectual al llarg del temps.! La filosofia rous-
seauniana se’ns presenta com un recorregut
que s’organitza a partir d’'un comencament
significatiu, capa¢ de donar unitat i sentit
a la diversitat del seu pensament. Aquest
origen no només confereix unitat a la seva
filosofia, sin6 que en fa possible també la
comprensio de la seva complexitat i diver-
sitat interna. D’altra banda, en una célebre
conferéncia pronunciada l'any 1911, sota
el titol La intuicié filosofica, Henri Berg-
son afirmava que «un filosof digne d’aquest
nom nomeés ha dit una sola cosa; i fins i
tot, més que dir-la, ha intentat dir-la».?
Aix0 és, al nostre parer, perfectament apli-
cable a Jean-Jacques Rousseau. En aquest
sentit, aquest escrit sorgeix d'una pregun-
ta fonamental: ;Quina és aquesta «cosa»
que Rousseau va enunciar —o va aspirar a

! Awquig, F., La découverte métaphysique de l’homme
chez Descartes, PUF, Paris, 2011.

2 Berason, H., «L’intuition philosophique», Oeuvres, Pa-
ris, PUF, 2006, p. 1.350. Totes les traduccions de textos s6n
nostres.
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enunciar— i al voltant de la qual s’articula i
es desplega la totalitat de la seva obra?

2. L’experiencia fundacional:
el «deliri» del cami de Vincennes

Ens sembla que aquesta «sola cosa» pot
revelar-se a través de tres textos molt cone-
guts —tot i que sovint llegits de manera
diversa— que pertanyen al corpus autobi-
ografic de Rousseau. Aquests escrits pro-
jecten una llum reveladora sobre l'origen i
el sentit del seu pensament, tant des d'un
vessant personal com teodric. En ells aparei-
xen molt profundament entrellacades la di-
mensio autobiografica i la reflexi6 filosofica,
i permeten al lector accedir a la veritat in-
terior que Rousseau va cercar d’expressar
al llarg de tota la seva obra. Analitzem-los,
doncs, com a portals d’entrada privilegiada
a l’eix central de la seva filosofia.

Per endinsar-se en l'obra de Rousseau
resulta significatiu, en primer lloc, parar
atencio a un passatge de Les Confessions,
concretament del llibre vuité, perqué el que
se’ns explica alli va tenir unes consequiénci-
es radicals tant per a la vida com per al seu
projecte filosofic, que resulta inseparable,
a més, d’'una moral, d’'una estética i d'una
manera d’entendre la relacio entre senti-
ment i vida. En aquest fragment, Rousseau
ens revela dos elements essencials per a la
comprensio del seu pensament. El primer
es manifesta a través del relat d’'una experi-
éncia personal viscuda, l'octubre de 1749
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quan es dirigia a la presé de Vincennes per
visitar el seu amic Denis Diderot. La intu-
ici6 existencial que Rousseau va tenir al
cami de Vincennes ens permet comprendre
el sentit global de la seva filosofia. Aquesta
vivéncia crucial, de «’entusiasme de la veri-
tat, de la llibertat, de la virtut», qualificada
pel mateix autor com un «deliri», marcara
un abans i un després en la seva trajectoria
intel-lectual.

Es podria formular la hipoétesi que la vi-
sita de Rousseau a Diderot, empresonat a
Vincennes per haver escrit la Carta sobre
els cecs per a us dels qui poden veure, no
constitueix tan sols una coincidéncia bio-
grafica, sin6 també la manifestacié d'una
afinitat teorica de fons. Diderot es troba-
va reclos arran de la publicacié d’'una obra
materialista i sensualista que qliestionava
les certeses religioses i metafisiques a par-
tir de la critica de les fonts del coneixement
sensible. Precisament en el cami per visitar
aquest pensador perseguit per la seva inde-
pendeéncia de judici, Rousseau experimenta
la intuicié que donara origen al seu primer
discurs.

L’episodi del cami de Vincennes, sovint
descrit per Rousseau en termes d’«il-lumi-
nacio», o fins i tot de «deliri», no pot ser en-
tés lnicament com una vivéncia subjectiva,
sin6 també com el punt de cristal-litzacio
d’una actitud intel-lectual compartida amb
Diderot en aquell moment. Abans que les
seves filosofies divergissin, tots dos sem-
blen participar d'una mateixa experiéncia
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de dissidéncia intel-lectual: la conviccio que
la recerca de la veritat exigeix prendre dis-
tancia respecte de les opinions dominants
i desafiar els consensos culturals del seu
temps.

En aquest sentit, la coincidéncia entre la
il'luminaci6 del cami de Vincennes i la Car-
ta sobre els cecs pot llegir-se com el signe
d’una experiéncia intel-lectual comuna, en-
cara que aquesta acabés conduint Diderot
i Rousseau a conclusions diferents. Aixi,
el relat autobiografic no només descriu un
moment decisiu de la trajectoria de Rous-
seau, sindé que permet entreveure una zona
d’origen compartit en queé pensament i ex-
periéncia encara no s’han separat.

A la seva Segona carta a M. de Male-
sherbes, datada del 12 de gener de 1762,
Rousseau descriu aixi aquell moment reve-
lador:

De sobte, em sento ’esperit inundat per mil
llums. Una palpitaci6 violenta m’oprimeix el pit.
Incapac¢ de respirar, em deixo caure sobre un
dels arbres de l'avinguda i hi passo mitja hora
en una agitacio tan intensa que, en aixecar-me,
descobreixo que la part davantera del vestit esta
amarada de llagrimes, sense haver-me adonat
que plorava.!

! Rousseau, J.-J., Deuxiéme lettre a Malesherbes, 12 de
gener del 1762, Oeuvres compleétes, 1, Paris, Seuil (Pléiade),
1967, p. 62. D’ara endavant, citarem amb el nom de l’'obra,
seguit del nimero del volum en les O.C. i la pagina. En
aquesta edicio, el v. I correspon a les Obres autobiografiques,
el II als Escrits politics i autobiografics, el m als Escrits liter-
aris i correspondencia, el Iv a Emile, els textos d’educacié i el
Tractat de botanica i el v als Escrits sobre musica, llenguatge

10
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Aquest episodi no té tan sols un valor
subjectiu o emotiu, siné que actua com a
punt d’inflexié en la seva obra. Aixd ens
condueix al segon element: I'impacte deter-
minant que aquest moment va tenir en el
curs de la seva vida. Rousseau ho expressa
amb claredat:

Ell —és a dir, Diderot— em va exhortar a do-
nar curs a les meves idees i a presentar-me al
concurs. Ho vaig fer, i des d’aquell instant vaig
estar perdut. Tota la resta de la meva vida i dels
meus mals va ser Uefecte d’aquest instant d’es-
garriament.’

Aquest doble registre, el de l’emocio
sobtada i el de la decisio intel'lectual que
n’emana, condensa l'origen del pensament
rousseaunia com a experiéncia viva, deci-
siva, i inseparable del drama existencial de
l'autor. Aqui, en aquest «deliri» convertit en
principi, s’inicia la seva voluntat d’expres-
sio d’'una veritat interior i d’'una autenticitat
moral que travessara tota la seva obra.

3. El somieig com a forma d’accés a la veritat

Forca anys més tard, al segon dels Somi-
eigs d’un passejant solitari (redactats entre
1776 1 1778), Rousseau explicita el con-
tingut i el sentit profund d’alld que havia
anomenat, retrospectivament, «deliri». En
aquest text, el «somieig» es presenta com

i teatre.
! Les confessions, 1, p. 256.
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una facultat de l’esperit que, en connectar
amb la natura, permet accedir a una for-
ma singular de veritat. Rousseau descriu
aquest estat de disponibilitat interior amb
aquestes paraules: «Quan deixo el meu cap
enterament lliure, i a les meves idees se-
guir el pendent sense resisténcia ni obsta-
cle [...]».1

En aquests moments, afirma, es pot ar-
ribar a expressar veritablement allo que la
natura ha volgut dir. Dit d'una altra mane-
ra, el somieig és el mitja a través del qual es
revela la veritat —no una veritat abstracta
o conceptual, siné una veritat viscuda, ar-
relada en 'experiéncia mateixa de ’existén-
cia.

Des d’aquesta perspectiva, pren tot el
sentit I'advertiment metodologic que Rous-
seau formula al final de la primera part del
Discurs sobre la desigualtat, quan afirma
que el seu desenvolupament es basa en
conjectures.? Pero aquestes conjectures no
son arbitraris exercicis d’imaginacio, sino
intuicions fonamentades en l’experiéncia
interior, profundament personal, que gua-
nyen valor en funcio de la seva versemblan-
ca. I és justament d’aquell «deliri» —ara
reinterpretat com a somieig— d’on emanen.

En aquest mateix segon somieig, Rous-
seau relata un episodi accidental provocat
per un gos que el fa caure i colpejar-se el
cap, i com a consequeéncia li fa perdre la
consciéncia. Quan recupera el coneixe-
ment, té lloc una experiéncia que contrasta

! Réveries du promeneur solitaire, 1, p. 506.
2 Discours sur linégalité, 1, p. 226.

12



ORIGEN I SENTIT DE LA FILOSOFIA DE ROUSSEAU

amb el model del cogito cartesia. A diferén-
cia de la consciéncia de si com a principi
del coneixement, experimenta una fusio en-
tre el jo i el mon, una dissoluci6 dels limits
de l'individu en el flux de ’experiéncia pre-
sent. Ho descriu amb una forca poética que
traspassa la mera anécdota:

Vaig néixer en aquest instant a la vida, i em
va semblar que omplia de la meva lleugera exis-
tencia tots els objectes que percebia. Tot entre-
gat al moment present, no em recordava de res;
no tenia cap nocio distinta del meu individu, ni
la menor idea del que m’havia acabat de passar;
no sabia qui era ni on em trobava; no sentia
ni dolor, ni temor, ni inquietud. Veia relliscar
la meva sang, com si hagués vist relliscar un
rierol, sense ni imaginar que aquella sang em
pertanyia. Sentia en tot el meu ésser una calma
enervant, a la qual, cada vegada que la recordo,
no trobo res comparable entre tots els altres pla-
ers coneguts.!

Aquest estat de suspensio de la identi-
tat, on el subjecte esdevé pura preséncia,
revela un ideal d’harmonia que travessa
tota 'obra de Rousseau: I'anhel de recupe-
rar la unitat perduda entre ’ésser huma i
la natura, entre nosaltres i els altres, entre
lindividu i el mén. Es també un record viu
d’'un moment d’autenticitat radical, que el
pensament racional no pot explicar perqué
és inicial, pero que la filosofia rousseauni-

! Réveries du promeneur solitaire, 1, p. 507.
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ana preserva i compreén implicitament com
a fundacional.

En el cinqué Somieig, Rousseau aprofun-
deix en la relacié entre ’experiéncia del so-
mieig i el moviment, és a dir, en la historia,
entesa no com a narraci6 lineal dels fets,
sin6 com a flux de l'existéncia en el temps.
El paisatge, en aquest cas, és suis —con-
cretament al canté de Neuchatel, a la vora
del llac de Bienne— i constitueix un entorn
extraordinari que esdevé escenari i media-
ci6 d’una experiéncia singular del temps.
En aquest context, Rousseau descriu al So-
mieig un tipus de moviment que afavoreix
la pérdua de la consciéncia temporal. Ho
expressa amb una bellesa plastica i medi-
tativa:

Quan la tarda s’aproximava, jo baixava dels
cims de l'illa i anava a asseure’'m a la vora del
llac, sobre la grava, on m’amagava; alli, el soroll
de les onades i l’agitacié de l'aigua, captivant els
meus sentits i excloent tota altra agitacié de l’ani-
ma, la balancejaven en un somieig deliciés que
sovint s’allargava fins que la nit em sorprenia
sense que me n’adonés. El flux i reflux d’aque-
lla aigua, el seu so continu, pero variat, colpe-
jant ritmicament la meva oida i la meva mirada,
substituien els moviments interns que el somi-
eig havia apaivagat en mi, i eren suficients per
fer-me sentir amb plaer la meva existéncia, sen-
se necessitat de pensar.

Aquest moment de fusié amb el ritme de
la natura suspén el pensament discursiu i

14



