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introducció

INTRODUCCIÓ: 

DEL CAMÍ DE VINCENNES A LA
SOLITUD DEL FILÒSOF

Aquest llibre explora una hipòtesi senzi-
lla, però exigent: la unitat del pensament de 
Jean-Jacques Rousseau no s’ha de buscar 
en la coherència d’un sistema filosòfic tan-
cat, sinó en la persistència d’una experièn-
cia originària que es desplega sota formes 
diverses al llarg de tota la seva obra. La il-
luminació que Rousseau descriu del camí 
de Vincennes no constitueix només un epi-
sodi biogràfic singular, sinó el punt de par-
tida d’una reflexió que travessa tota la seva 
trajectòria intel·lectual i vital. Aquesta ex-
periència es presenta com el nucli de sentit 
a partir del qual s’articulen els seus grans 
temes: la naturalesa humana, la desigual-
tat, la llibertat, l’educació, la religió i la vida 
en societat. 

Allò que Rousseau experimenta en 
aquell moment no és una idea clarament 
formulada, ni una teoria acabada, sinó una 
intuïció doble que marcarà de manera in-
deleble tota la seva obra. D’una banda, la 
percepció d’una harmonia entre l’home i la 
natura, d’una bondat originària que es ma-
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nifesta en la simplicitat, en la immediatesa 
i en una forma de relació no mediatitzada 
amb el món. De l’altra, la constatació d’una 
progressiva corrupció que acompanya la 
vida social, de la pèrdua d’aquesta trans-
parència inicial i de l’aparició de formes de 
dependència, comparació i dominació que 
desfiguren l’ésser humà. Aquesta doble 
intuïció no es resol mai definitivament; al 
contrari, es manté com una tensió estruc-
tural que recorre el conjunt del pensament 
rousseaunià. 

Des d’aquesta perspectiva, les obres de 
Rousseau no s’han d’entendre com a etapes 
successives d’un desenvolupament lineal, 
ni com a intents de construir un sistema 
coherent en el sentit clàssic del terme. Més 
aviat, poden ser llegides com diferents ma-
neres d’expressar, d’explorar i de desen-
volupar aquesta experiència fundant. El 
Discurs sobre l’origen i els fonaments de la 
desigualtat entre els homes ofereix una re-
construcció hipotètica del procés pel qual 
la humanitat s’allunya de la seva condició 
natural i s’endinsa en una història marca-
da per la desigualtat i la dominació. El con-
tracte social, per la seva banda, planteja les 
condicions sota les quals seria possible una 
associació legítima en què la llibertat no es 
vegi compromesa. Emili trasllada aquest 
problema a l’àmbit de la formació individu-
al, i es pregunta si és possible educar un és-
ser humà que, tot vivint en societat, conser-
vi la seva bondat originària. Finalment, els 
escrits autobiogràfics mostren com aquesta 
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tensió es viu en primera persona, en forma 
de recerca, de distanciament i, finalment, 
de solitud. 

Aquesta manera d’entendre la unitat de 
l’obra rousseauniana implica també una 
determinada opció metodològica. En comp-
tes de llegir els textos com a parts d’un sis-
tema que cal reconstruir a partir de la seva 
coherència interna, ens proposem aproxi-
mar-nos-hi considerant-los com a manifes-
tacions d’un mateix nucli intuïtiu que no 
s’esgota en cap formulació concreta. En 
aquest sentit, la relació entre les diferents 
obres no és tant la d’una deducció lògica 
com la d’una analogia: cadascuna expres-
sa, a la seva manera, una mateixa proble-
màtica, sense que les seves formulacions 
siguin idèntiques. Aquesta perspectiva 
permet comprendre per què en Rousseau 
poden coexistir formulacions aparentment 
divergents —com les dues figures del con-
tracte social— sense que això impliqui ne-
cessàriament una incoherència, sinó l’ex-
pressió d’una tensió constitutiva. 

El recorregut que assagem en aquest 
treball no respon només a una ordenació 
temàtica, sinó que segueix el moviment in-
tern del pensament de Rousseau: des de 
la intuïció de la natura com a ordre origi-
nari, passant per la seva problematització 
en l’àmbit polític i pedagògic, fins a la seva 
interiorització en l’experiència moral i re-
ligiosa, i la seva culminació en la solitud 
com a forma límit d’existència. Els capítols 
que segueixen recorren aquest itinerari: 
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des de l’experiència del camí de Vincennes 
i els primers escrits fins al Discurs sobre 
la desigualtat, El contracte social i l’Emili, 
on aquesta tensió es desplega en els àm-
bits polític, pedagògic i religiós; es prolonga 
després en La nova Eloïsa, en forma d’una 
exploració de l’amor i de la sensibilitat, i 
desemboca finalment en els textos autobi-
ogràfics posteriors, en què es reformula en 
clau afectiva i existencial. 

Allò que emergeix d’aquest recorregut no 
és una solució definitiva a la tensió entre 
naturalesa i societat, sinó la consciència de 
la seva irreductibilitat. Rousseau no ofereix 
una reconciliació plena entre aquests dos 
pols; constantment es mou entre la luci-
desa del diagnòstic i l’exigència d’una pos-
sible superació. El seu pensament es troba 
així situat en un espai intermedi, en què 
la crítica a la societat existent conviu amb 
la recerca d’una forma de vida que permeti 
conservar, si més no parcialment, la veritat 
de la naturalesa. 

En aquest sentit, la qüestió que travessa 
tot el treball podria formular-se de la mane-
ra següent: és possible per a l’ésser humà 
viure en societat sense trair la seva natura-
lesa? O, dit d’una altra manera, és possible 
conciliar la llibertat amb les condicions de 
la vida social? Les respostes que Rousseau 
proposa —en forma de reconstrucció histò-
rica, de teoria política, de projecte pedagò-
gic o d’experiència personal— no convergei-
xen en una solució única, sinó que obren 
un camp de possibilitats, sempre precàries, 



5

introducció

sempre exposades a la contingència de les 
circumstàncies. 

Així, més que oferir una doctrina tanca-
da, el pensament de Rousseau es presen-
ta com una interrogació persistent sobre la 
condició humana. La seva força rau tant en 
les solucions que proposa com en la mane-
ra com formula el problema: posant en re-
lació la naturalesa, la llibertat i la societat, 
i mostrant fins a quin punt aquesta relació 
és alhora necessària i conflictiva. En aques-
ta tensió —mai del tot resolta— es juga, en 
darrer terme, la possibilitat d’una vida hu-
mana que no renunciï ni a la veritat ni a la 
felicitat. 
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ORIGEN I SENTIT DE LA FILOSOFIA 
DE ROUSSEAU

     
1. L’acte d’interpretar i el

problema de la veritat 

Llegir qualsevol autor significatiu en la 
història de la filosofia implica, de manera 
conscient o inconscient, interpretar la seva 
obra; és a dir, repensar-la en relació amb 
el seu abast i significat des dels seus pro-
pis condicionants. Però aquesta activitat 
interpretativa no condueix necessàriament 
a una actitud escèptica ni a la renúncia a 
la veritat, com alguns han volgut veure-hi. 
Immanuel Kant, per exemple, sostenia que 
no podem conèixer la «cosa en si», allò que 
existeix independentment de la nostra ex-
periència; per això, la veritat absoluta en-
tesa com a accés directe a la realitat en 
si mateixa és inassolible. Tanmateix, això 
no vol dir que no puguem comprendre el 
món tal com se’ns dona en l’experiència, ni 
que aquesta comprensió sigui trivial o me-
rament subjectiva. El pensament filosòfic 
s’inscriu justament en aquest espai inter-
medi: entre el dogma i el relativisme, entre 
la possessió plena de la veritat i la seva ne-
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gació radical. Filosofar vol dir, en definiti-
va, buscar la veritat sabent que mai no en 
tindrem la darrera paraula. És una marxa 
constant, una aproximació progressiva, un 
exercici d’afirmació crítica i, alhora, d’hu-
militat intel·lectual. Aquesta és l’actitud 
amb la qual ens aproximem a l’obra de Je-
an-Jacques Rousseau. 

Com exposa F. Alquié a La descoberta 
metafísica de l’home en Descartes, la com-
prensió d’un autor s’obre pas a través del 
desenvolupament de la seva aventura intel-
lectual al llarg del temps.1 La filosofia rous-
seauniana se’ns presenta com un recorregut 
que s’organitza a partir d’un començament 
significatiu, capaç de donar unitat i sentit 
a la diversitat del seu pensament. Aquest 
origen no només confereix unitat a la seva 
filosofia, sinó que en fa possible també la 
comprensió de la seva complexitat i diver-
sitat interna. D’altra banda, en una cèlebre 
conferència pronunciada l’any 1911, sota 
el títol La intuïció filosòfica, Henri Berg-
son afirmava que «un filòsof digne d’aquest 
nom només ha dit una sola cosa; i fins i 
tot, més que dir-la, ha intentat dir-la».2 
Això és, al nostre parer, perfectament apli-
cable a Jean-Jacques Rousseau. En aquest 
sentit, aquest escrit sorgeix d’una pregun-
ta fonamental: ¿Quina és aquesta «cosa» 
que Rousseau va enunciar —o va aspirar a 

1 Alquié, F., La découverte métaphysique de l’homme 
chez Descartes, PUF, Paris, 2011.

2 BErgson, H., «L’intuition philosophique», Oeuvres, Pa-
rís, PUF, 2006, p. 1.350. Totes les traduccions de textos són 
nostres.
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enunciar— i al voltant de la qual s’articula i 
es desplega la totalitat de la seva obra?  

2. L’experiència fundacional:
el «deliri» del camí de Vincennes 

Ens sembla que aquesta «sola cosa» pot 
revelar-se a través de tres textos molt cone-
guts —tot i que sovint llegits de manera 
diversa— que pertanyen al corpus autobi-
ogràfic de Rousseau. Aquests escrits pro-
jecten una llum reveladora sobre l’origen i 
el sentit del seu pensament, tant des d’un 
vessant personal com teòric. En ells aparei-
xen molt profundament entrellaçades la di-
mensió autobiogràfica i la reflexió filosòfica, 
i permeten al lector accedir a la veritat in-
terior que Rousseau va cercar d’expressar 
al llarg de tota la seva obra. Analitzem-los, 
doncs, com a portals d’entrada privilegiada 
a l’eix central de la seva filosofia. 

Per endinsar-se en l’obra de Rousseau 
resulta significatiu, en primer lloc, parar 
atenció a un passatge de Les Confessions, 
concretament del llibre vuitè, perquè el que 
se’ns explica allí va tenir unes conseqüènci-
es radicals tant per a la vida com per al seu 
projecte filosòfic, que resulta inseparable, 
a més, d’una moral, d’una estètica i d’una 
manera d’entendre la relació entre senti-
ment i vida. En aquest fragment, Rousseau 
ens revela dos elements essencials per a la 
comprensió del seu pensament. El primer 
es manifesta a través del relat d’una experi-
ència personal viscuda, l’octubre de 1749 
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quan es dirigia a la presó de Vincennes per 
visitar el seu amic Denis Diderot. La intu-
ïció existencial que Rousseau va tenir al 
camí de Vincennes ens permet comprendre 
el sentit global de la seva filosofia. Aquesta 
vivència crucial, de «l’entusiasme de la veri-
tat, de la llibertat, de la virtut», qualificada 
pel mateix autor com un «deliri», marcarà 
un abans i un després en la seva trajectòria 
intel·lectual. 

Es podria formular la hipòtesi que la vi-
sita de Rousseau a Diderot, empresonat a 
Vincennes per haver escrit la Carta sobre 
els cecs per a ús dels qui poden veure, no 
constitueix tan sols una coincidència bio-
gràfica, sinó també la manifestació d’una 
afinitat teòrica de fons. Diderot es troba-
va reclòs arran de la publicació d’una obra 
materialista i sensualista que qüestionava 
les certeses religioses i metafísiques a par-
tir de la crítica de les fonts del coneixement 
sensible. Precisament en el camí per visitar 
aquest pensador perseguit per la seva inde-
pendència de judici, Rousseau experimenta 
la intuïció que donarà origen al seu primer 
discurs. 

L’episodi del camí de Vincennes, sovint 
descrit per Rousseau en termes d’«il·lumi-
nació», o fins i tot de «deliri», no pot ser en-
tès únicament com una vivència subjectiva, 
sinó també com el punt de cristal·lització 
d’una actitud intel·lectual compartida amb 
Diderot en aquell moment. Abans que les 
seves filosofies divergissin, tots dos sem-
blen participar d’una mateixa experiència 
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de dissidència intel·lectual: la convicció que 
la recerca de la veritat exigeix prendre dis-
tància respecte de les opinions dominants 
i desafiar els consensos culturals del seu 
temps. 

En aquest sentit, la coincidència entre la 
il·luminació del camí de Vincennes i la Car-
ta sobre els cecs pot llegir-se com el signe 
d’una experiència intel·lectual comuna, en-
cara que aquesta acabés conduint Diderot 
i Rousseau a conclusions diferents. Així, 
el relat autobiogràfic no només descriu un 
moment decisiu de la trajectòria de Rous-
seau, sinó que permet entreveure una zona 
d’origen compartit en què pensament i ex-
periència encara no s’han separat.

A la seva Segona carta a M. de Male-
sherbes, datada del 12 de gener de 1762, 
Rousseau descriu així aquell moment reve-
lador: 

De sobte, em sento l’esperit inundat per mil 
llums. Una palpitació violenta m’oprimeix el pit. 
Incapaç de respirar, em deixo caure sobre un 
dels arbres de l’avinguda i hi passo mitja hora 
en una agitació tan intensa que, en aixecar-me, 
descobreixo que la part davantera del vestit està 
amarada de llàgrimes, sense haver-me adonat 
que plorava.1 

1 roussEau, J.-J., Deuxième lettre à Malesherbes, 12 de 
gener del 1762, Oeuvres complètes, i, Paris, Seuil (Pléiade), 
1967, p. 62. D’ara endavant, citarem amb el nom de l’obra, 
seguit del número del volum en les O.C. i la pàgina. En 
aquesta edició, el v. I correspon a les Obres autobiogràfiques, 
el II als Escrits polítics i autobiogràfics, el iii als Escrits liter-
aris i correspondència, el iv a Émile,  els textos d’educació i el 
Tractat de botànica i el v als Escrits sobre música, llenguatge 
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Aquest episodi no té tan sols un valor 
subjectiu o emotiu, sinó que actua com a 
punt d’inflexió en la seva obra. Això ens 
condueix al segon element: l’impacte deter-
minant que aquest moment va tenir en el 
curs de la seva vida. Rousseau ho expressa 
amb claredat: 

Ell —és a dir, Diderot— em va exhortar a do-
nar curs a les meves idees i a presentar-me al 
concurs. Ho vaig fer, i des d’aquell instant vaig 
estar perdut. Tota la resta de la meva vida i dels 
meus mals va ser l’efecte d’aquest instant d’es-
garriament.1 

Aquest doble registre, el de l’emoció 
sobtada i el de la decisió intel·lectual que 
n’emana, condensa l’origen del pensament 
rousseaunià com a experiència viva, deci-
siva, i inseparable del drama existencial de 
l’autor. Aquí, en aquest «deliri» convertit en 
principi, s’inicia la seva voluntat d’expres-
sió d’una veritat interior i d’una autenticitat 
moral que travessarà tota la seva obra. 

     
3. El somieig com a forma d’accés a la veritat 

Força anys més tard, al segon dels Somi-
eigs d’un passejant solitari (redactats entre 
1776 i 1778), Rousseau explicita el con-
tingut i el sentit profund d’allò que havia 
anomenat, retrospectivament, «deliri». En 
aquest text, el «somieig» es presenta com 

i teatre.
1 Les confessions, i, p. 256. 
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una facultat de l’esperit que, en connectar 
amb la natura, permet accedir a una for-
ma singular de veritat. Rousseau descriu 
aquest estat de disponibilitat interior amb 
aquestes paraules: «Quan deixo el meu cap 
enterament lliure, i a les meves idees se-
guir el pendent sense resistència ni obsta-
cle [...]».1

En aquests moments, afirma, es pot ar-
ribar a expressar veritablement allò que la 
natura ha volgut dir. Dit d’una altra mane-
ra, el somieig és el mitjà a través del qual es 
revela la veritat —no una veritat abstracta 
o conceptual, sinó una veritat viscuda, ar-
relada en l’experiència mateixa de l’existèn-
cia. 

Des d’aquesta perspectiva, pren tot el 
sentit l’advertiment metodològic que Rous-
seau formula al final de la primera part del 
Discurs sobre la desigualtat, quan afirma 
que el seu desenvolupament es basa en 
conjectures.2 Però aquestes conjectures no 
són arbitraris exercicis d’imaginació, sinó 
intuïcions fonamentades en l’experiència 
interior, profundament personal, que gua-
nyen valor en funció de la seva versemblan-
ça. I és justament d’aquell «deliri» —ara 
reinterpretat com a somieig— d’on emanen. 

En aquest mateix segon somieig, Rous-
seau relata un episodi accidental provocat 
per un gos que el fa caure i colpejar-se el 
cap, i com a conseqüència li fa perdre la 
consciència. Quan recupera el coneixe-
ment, té lloc una experiència que contrasta 

1 Rêveries du promeneur solitaire, i, p. 506. 
2 Discours sur l’inégalité, ii, p. 226.
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amb el model del cogito cartesià. A diferèn-
cia de la consciència de si com a principi 
del coneixement, experimenta una fusió en-
tre el jo i el món, una dissolució dels límits 
de l’individu en el flux de l’experiència pre-
sent. Ho descriu amb una força poètica que 
traspassa la mera anècdota:

Vaig néixer en aquest instant a la vida, i em 
va semblar que omplia de la meva lleugera exis-
tència tots els objectes que percebia. Tot entre-
gat al moment present, no em recordava de res; 
no tenia cap noció distinta del meu individu, ni 
la menor idea del que m’havia acabat de passar; 
no sabia qui era ni on em trobava; no sentia 
ni dolor, ni temor, ni inquietud. Veia relliscar 
la meva sang, com si hagués vist relliscar un 
rierol, sense ni imaginar que aquella sang em 
pertanyia. Sentia en tot el meu ésser una calma 
enervant, a la qual, cada vegada que la recordo, 
no trobo res comparable entre tots els altres pla-
ers coneguts.1 

Aquest estat de suspensió de la identi-
tat, on el subjecte esdevé pura presència, 
revela un ideal d’harmonia que travessa 
tota l’obra de Rousseau: l’anhel de recupe-
rar la unitat perduda entre l’ésser humà i 
la natura, entre nosaltres i els altres, entre 
l’individu i el món. És també un record viu 
d’un moment d’autenticitat radical, que el 
pensament racional no pot explicar perquè 
és inicial, però que la filosofia rousseauni-

1 Rêveries du promeneur solitaire, i, p. 507. 
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ana preserva i comprèn implícitament com 
a fundacional.

En el cinquè Somieig, Rousseau aprofun-
deix en la relació entre l’experiència del so-
mieig i el moviment, és a dir, en la història, 
entesa no com a narració lineal dels fets, 
sinó com a flux de l’existència en el temps. 
El paisatge, en aquest cas, és suís —con-
cretament al cantó de Neuchâtel, a la vora 
del llac de Bienne— i constitueix un entorn 
extraordinari que esdevé escenari i media-
ció d’una experiència singular del temps. 
En aquest context, Rousseau descriu al So-
mieig un tipus de moviment que afavoreix 
la pèrdua de la consciència temporal. Ho 
expressa amb una bellesa plàstica i medi-
tativa: 

Quan la tarda s’aproximava, jo baixava dels 
cims de l’illa i anava a asseure’m a la vora del 
llac, sobre la grava, on m’amagava; allí, el soroll 
de les onades i l’agitació de l’aigua, captivant els 
meus sentits i excloent tota altra agitació de l’àni-
ma, la balancejaven en un somieig deliciós que 
sovint s’allargava fins que la nit em sorprenia 
sense que me n’adonés. El flux i reflux d’aque-
lla aigua, el seu so continu, però variat, colpe-
jant rítmicament la meva oïda i la meva mirada, 
substituïen els moviments interns que el somi-
eig havia apaivagat en mi, i eren suficients per 
fer-me sentir amb plaer la meva existència, sen-
se necessitat de pensar.

Aquest moment de fusió amb el ritme de 
la natura suspèn el pensament discursiu i 


